

#### शान्ति भीरातः प्रथम पुण्य

## 现如一部机组



जलकः --

राजश गुप्त



पकाशक तथा भुद्रक सुमेध कुमार भारकर मेस, देहरादृत

प्रथम संस्करण | सर्वाधिकार तेखक के आधीन | १००० प्रति | सुर्वित है | सूल्य २॥)

#### www. # HHAU Branco



युद्ध में तौटे हुए बीर सैनिकों, उनके मित्रोः बन्धु-बान्धर्व तथा रण-स्थल में जाने वालों के प्रति सहातुम्ति. रखने वाले सुद्धद सज्जनों

कं कर-कमलीं मे:-

तेकर आश्रय 'गज-कपात' का, शंकित मन में आया हूँ। जुद्र सही, पर मान सहित, यह प्रेम-भेंट में लाया हूँ॥ प्रेम की वस्तु तुच्छ भले हो, इसे नहीं दुकरायँगे। आशा नहीं—विश्वास भी है, क्या इसे नहीं अपनायँगे ?

Anti-Market Anna Market Anna Market Anna Anti-Anti-Anna Anti-Anna Anti-Anna Anna Anna Anna Anna Anna Anna Anna	4-3-4-4	
Durga Cah Municipal Library, Naini Tal.	रामिश	
दुर्गाचार महारियन बाइबेरी		
Class No. (विभाग 891.3	Professional Control	
Book No. (9875) R19 G. Received On. July (950		

### श्रपनी बात

जल समय कोई यह कहता कि मुक्त जैसा एक हवाई उड़ाका भी गुद्ध समाप्त होने के बाद एक ऐसी पुस्तक लिखेगा जो बहुत-कुछ एक उपन्यास से मिलती-जुलती होगी, तो सच मानियेन में कभी भी उस पर विश्वास न करता। वास्तव में जो कुछ आज में लिखने बैठा हूं, वह सब आरज्योपन्यास की अद्भुत घटनाओं के समान आश्चर्यजनक होने पर भी, किल्पत कदापि नहीं कहीं जासकती। कोई विश्वास करे न करे— में इसके लिए उन्हें बाध्य नहीं करूंगा; किन्तु सत्य का अपमान न हो, इसलिये में जो कुछ भी लिखूंगा कोरी कल्पना के आधार पर नहीं, प्रत्युत अपने साथ घटित घटनाओं का ही विशेष रूप से उल्लेख करूंगा—ताकि लोग उसे पदें, सममें और पूरी बातों का ज्ञान होने पर हम युद्ध में जाने बाते सिपाहियों के प्रति उनका कोमल हदय पूर्ण सहान-भूति से भर जाये— न केवल इतना ही, बल्कि आने वाली सन्तान को इस नर-संहारक-युद्ध में शामिल होने से मना करें, रोकटें।

मेरा पूरा नाम विरेन्द्रकुमार वर्मा है; किन्तु मुफे जानने वाले लोग संचेप में केवल मिस्टर वर्मा कह कर ही बुलाते हैं। मैं रहने वाला लखनऊ का हूं, पर उन दिनों प्रथाग विश्वविद्यालय में पढ़ने के लिये मैं इलाहाबाद आया हुआ था। बी०ए० की वार्षिक परीचा सफलता पूर्वक समाप्त कर देने के बाद कालेज का हास्टेल छोड़ कर पांच छ: दिन के लिये दर के एक सम्बन्धी के आमह करने पर मैं उनके घर जाकर रहने लगा था। कहने की तो वे द्र के मेरे एक सम्बन्धी ही थे; किन्तु बहुत दिन हुये किसी बात पर एक बार मेरे पिता जो के साथ उनका कोई मगड़ा हो गया था, जिसमें शायद उनकी आपस में मुकदमें बाजी भी चल चुकी थी। इसी लिये वे यद्यपि ऊपर से तो मुफे काफी स्नेह की दृष्टि से देखा करते थे, किन्तु हृदय में उनके इस समय भी बदला लेने की भावना छिपी हुई थी। मेरे पिता जी से तो उनकी कोई पार न बसाई इस लिये वे अब मेरे पीछे पड़े हुए थे। अपने पिता की एकमात्र सन्तान होने के कार्या वे मुमे गर्त में गिरा कर न केवल मेरा ही अनिष्ट करना चाहते थे, बल्कि मेरे पिताजी को बृद्धा-वस्था में पत्र-स्नेह से वंचित करने की भी उन्हें आन्तरिक इच्छा थी।

पहले वे एक मुख्तार थे ! पर युद्ध आरंभ होने के बाद ही उन्होंने इस काम को एक प्रकार से तिलाझली देदी और वन बेठे सरकार की ओर से एक युद्ध-प्रचारक । पहले की अपेदा इस काम में उन्हें अधिक लाभ था। आय-बृद्धि के साथ र यश लाभ भी दिनोंचिन बदन लगा। ठीक भी है, यदि विपद के समय कोई किसी

का उपकार करता है तो दसस कृतज्ञ होता ही है-फिर वे तो उस समय सरकार के श्मिचिन्तक बन बैठे थे। भला क्यों न इसका फल मिलता। मेरे पिता जी रायसाहब थे। पर वे उनसे भी अधिक सम्मानित होने की कल्पना कर रहे थे और इसी लिये त्न, मन, धन सभी कुछ उनका उस समय युद्ध के लिये प्रोपेगेन्डा करने में लगा हुआ था। अनेक पुरुषों को वे अब तक भर्ती करके युद्ध में भेज चुके थे। न जाने कितने भोले-भाले नवयुवक उनकी लच्छेदार बातों में आकर युद्ध में अपने प्राणों की बिल चढा चुके थे। केवल उन्हीं के द्वारा न जाने कितनी माताओं की गोद सूनी होगई थी, कितने ही पिता अपने नवयुवक पुत्र के लिये बढ़ापे में अधि होगये थे और मालूम नहीं कितनी ही निदींष स्त्रियों को बाध्य होकर वैधव्य का जीवन व्यतीत करना पड़ा था। उन्हीं के कारण, एक मात्र उन्हीं युद्ध-प्रचारक महाशय के कारण भोले-भाले असंख्य बच्चे अनाथ, आश्रयहीन, गृह-हीन होकर पथ के भिखारी बन गये थे। श्रोह, कितना पाप किया था उन्होंने ! कैसे घोर अपराधी थे ने लोग ! एक मात्र उन्हीं के कारण तो इस नर-संहारक-युद्ध को प्रोत्साहन मिला था, एकमात्र उन्हीं दुष्टों के कारण तो मानव-रक्त की नदियें बही थीं। श्रोफ, उन्हीं नर-पिशाचों के कारण ये सब हत्याकाएड हुए थे।

मुक्ते भी उन्होंने ही फांसा था। आय-वृद्धि अथवा यश-प्राप्ति के शिथे तो क्या, मुक्ते तो केवल पिताजी से अपने अपमान का बदला तेने की भावना से ही उन्होंने युद्ध में भरती कराया था।

श्रोह, यदि उस समय यह सब बातें मैं जानता होता तो कभी भी उनके च गुल में न फंसता। परन्तु बुद्धि तो ठोकर लगने के अद ही आती है; और फिर जहां इतने मनुष्य उनके प्रभावशाली ट्यिकत्व एवं लच्छेदार बातों में फसकर अपने जीवन की आहु लि चढ़ा चुके थे, वहां भला मैं ही अकेला कैसे बचता। प्राय: सभी भर्ती होने वाले पहे-लिखे नवयुवकों को उन्होंने यह कर ही फंसाया था, — "भाइयो, यह युद्ध तुम्हारा अपना ही युद्ध है। दूर देशों के रहने वाले विदेशी तुम्हारे देश पर आक्रमण करने को तैयार हैं। उन्हीं दुष्टों से, वर्वर जाति के शक्तिवान लोग से, अपने देश की, अपने सम्मान की. अपने जाति खौर धर्म की रचा करने के लिये कटिबद्ध होकर तुम्हें फेरिन ही इस युद्ध में शामिल होजाना चाहिये। याद रक्खों अब बिलम्ब करने का समय नहीं रह गया है। शत्रु अपनी पूरी तैयारी करके आंधी-तूफान की तरह आगे बढ़ा चला आरहा है। यदि शीघ ही आगे बढ़कर उसका मुकाबला न किया गया तो फिर देश जाति स्रीर धर्म की रज्ञा करना असंभव हो जायेगा। भारतमाता की समस्त आशायें एक मात्र तुम्हारे जैसे नवयुवकों पर ही अवलम्बित हैं। यह दूसरों का नहीं, बल्कि अपने देश का ही धर्म-युद्ध है। इसी ालये कहता हूं — ऐ मेरे देश के बहादुर नवयुवको, बदो ! कमर कस कर आगे बढ़ो !! और शत्रुओं को दिखादो कि तुम भारतमाता की सन्तान हो।"

इसी प्रकार झोजस्वी भाषण दे दे कर उन्होंने बहुत-से मनुष्यों को युद्ध में जाने के लिये प्रोत्साहित किया था। अन्य लोंगों के साथ-साथ मैं भी उतके प्रभाव से श्रक्कता न बच सका। बी०ए० की परीचा समाप्त होते ही वे मुफे स्वयं कॉलेज जाकर श्रपने घर बुला लाये। यद्यपि लखनऊ जाकर श्रपने घर शीघ पहुंचने की मुफे श्रत्यधिक उत्सुकता थी; किन्तु उनके श्राप्रह की में किसी प्रकार भी उपेचा न कर सका श्रीर मुफे सामान बांध कर वहां जाना ही पड़ गया।

श्रपने घर ले जाकर वे पहले दिन से ही मुक्त पर श्रपना रंग जमाने लंगे। इधर-उधर की अनेक बातें सममाने के पश्चात वे कहते,-"भाई, सच पूछो तो इस बार का युद्ध हम लोगों की भलाई के लिये ही छिड़ा है। अब मुक्ते शत-प्रतिशत यह विश्वास हो गया है कि युद्ध के समाप्त होते न होते ही हम लोग पूर्णकृष से स्वाधीन कर दिये जायेंगे। क्या तुमने नहीं सुना, श्रभी कोई चार-पाँच दिन ही तो हुये जब कि प्रधान मंत्री ने अपने भाषण में हम भारतवासियों को यह विश्वास दिलाया है कि इस युद्ध में सफलता पूर्वक विजय प्राप्त करते ही वे हमारे देश को स्वतन्त्र कर देंगे। क्या श्रच्छा ख्याल है उनका! कोई कुछ भी कहे; पर मैं तो भई, उनकी तारीफ ही करूंगा। अंग्रेज जाति की सत्यता और ईमानदारी पर मुफे हुढ़ विश्वास है। इस विपद के समय उन लोगों की सहायता करना ही हमारा परम कर्तव्य है। शास्त्रों में भी कुछ ऐसा ही लिखा है। राजा के संकट काल में प्रजा को अपना तन, मन और धन सभी फुछ न्योछावर कर देना चाहिये। तभी राजा भी अपनी प्रजा का ख्याल रख

सकता है नहीं तो उसे क्या पड़ी जो व्यर्थ ही सिर-दर्द मोल तेता फिरे।"

तात्पर्य यह कि मुक्ते उन्हों ने साम, दाम, दण्ड और भेद चारों गुणों से दो दिन के भीतर ही पूर्णतया अपने वशीभूत कर लिया और अंत में बाध्य हो कर मुक्ते रायल एयर कोर्य में अपना नाम लिखाना ही पड़ा। पहले मैंने सोचा कि एक पत्र भेज कर पिताजी की भी राय लेल; किन्तु उन्हों ने मुक्ते एकदम मना कर दिया। कहने लगे,—"तुमतो भई, बड़े ही सरल प्रकृति के माल्म देते हो। मला कोई मनुष्य अपने बेटे को यूं आसानी से लड़ाई पर जाने भी देता है। सच पूछो तो यह माता-पिता ही मोह-जाल फैला कर अपने बेटे की उन्नति में रोड़ा अटका देते हैं। इसी लिये मेरे विचार से अभी नहीं; जब तुम डाक्टरी होने के बाद ठीक से भर्ती कर लिए जाओ, तभी कोई चिट्ठी-पत्री उन्हें देना, नहीं तो याद रक्को—वे फौरन तुम्हें रोक लेंगे, फिर मुक्ते दोष न देना। मैं जो कुछ कहूंगा तुम्हारी भलाई के लिये ही कहूंगा। पैसा शुभ अवसर बार-बार नहीं आता।"

मुक्ते उनकी बात पहले तो कुछ खटकी, किन्तु शीघ ही जंच भी गई। मेरा स्वार्थ ही मुक्ते ले डूबा। साढ़े चार सी रुपये तनस्वाह, राशन और कपड़ा मुफ्त और फिर बाहर का एलाउंस अलग। भला इससे अच्छी नौकरी मुक्ते और कहां मिलती १ इन सुविधाओं के अतिरिक्त मेरे मन में हवाईजहाज पर बैठ कर जंगल, पहाड़, निहिए, बड़े-बड़े समुद्र और दूरदेशों को उड़ते-उड़ते देखने की इच्छा भी अधिक बलवती हो उठी थी। इसी लिये उनके कहने से मैंने जानवूम कर उस समय अपने पिताजी को पत्र नहीं लिखा। उसी पाप का विषम परिणाम तो मैं अब भोग रहा हूं। यदि उस कपटी सम्बन्धी के छलपूर्ण उयवहार को मैं उस समय समम जाता और अपने पिताजी को पत्र लिख दिये होता तो शायद ऐसे दुर्दिन कभी भी न देखता।

दूसरे दिन ही मेरे उन सम्बन्धी महाशय जी ने मुक्ते सिलिटरी के डाक्टर के सासने डाक्टरी-परीचा के लिये पेश कर दिया। भली प्रकार देखने की नौकत ही न आई और यूं ही सरसरी तौर पर देखने के बाद मुक्ते पास कर दिया गया। डाक्टरी परीचा होने भर की देर थी कि उसके बाद मुक्ते तुरत ही उन लोगों ने' नामादि लिख कर मिलिटरी के कैम्प में भेज दिया और उसी दिन से मैं एक पक्का कीजा समक्ता जाने लगा। मेरे जीवन में महान परिवर्तन हुआ। कहाँ उच्छुङ्खलतापूर्ण एक विद्यार्थी का स्वतन्त्र जीवन और कहां फौजी-पावन्दियों से भरा हुआ यह व्यस्त जीवन! ओह, मेरा दिल ही जानता है आरंभ के वे दिन मैंने किस कठिनाई से गुजारे थे! कॉलेज की दिनचर्या से यहां की दिनचर्या में आकाश और पाताल का अन्तर था। नित्य प्रातः उठकर आवश्यक कार्यी से निवृत होने के बाद पैरेड करनी पड़ती, फिर वर्कशाप जाकर मशीनों का काम सीखना

पड़ता। एक बजे के लगभग भोजन करने की छुट्टी मिलती, इसके वाद स्कूल जाकर हवाई जहाज का काम सीखना पड़ता, फिर चार बजे आकर पी०टी० और पैरेड करनी पड़ती थी।

यह कम प्रायः नित्य ही चलता रहता। कभी पीं ०टीं० कभी पैरेड, कभी भागना कभी दौड़ना और कभी वर्कशाप जाकर हथोंड़े से गरम लोहा पीटना-चस, यही थी वहां की दिनचर्या! कहीं जाओ, कुछभी करो—पर रहना पड़ता हर समय मिलिटरी के नियम और सीमा के भीतर ही। जरा भी किसी ने सेना-सम्बन्धी-नियमों का उल्लंघन किया कि बस उसकी आफत आई। हर काम में, हर बात में औं प्रत्येक अवसरों पर मिलिटरी के 'डिसिप्तिन' का ख्याल रखना पड़ता था। और कुछ हो न हो, पर मिलिटरी का 'डिसिप्तिन' ही वहां का सबक्त कुछ है। जो इसका स्याल रखता है, हर समय इसी का पालन करता है—वही मानों एक कुराल सैनिक है। मिलिटरी का 'डिसिप्तिन' न मानने वाले को अधिकारीवर्ग उचित दएड देने की ज्यवस्था करता है।

भतीं होने के बाद दूसरे दिन मैंने अपने पिताजी को एक लम्बी चिट्ठी लिखी, जिसमें बी०ए० की परीचा समाप्त कर देने से लेकर आज तक की पूरी बातें लिख डालीं। साथ ही उनकी बिना आज्ञा के फीज में भर्ती होने के लिये चमा भी मांगी और पत्रोत्तर शीध देने की उनसे मैंने प्रार्थना भी की। मुक्ते पूर्ण आशा थी कि

चौथे या पांचवे दिन पिताजी का पत्र मेरे पास अवश्य पहुंच जायेगा, किन्तु दुर्भाग्यवश ऐसा न हो सका। पत्र भेजने के तीसरे दिन प्रातः आठ बजे हमारे कमारिंखङ्ग आफिसर की ओर से हमें एक सूचना मिली, जिसमें हमें बताया गया कि हम लोगों को वहां से बदल कर पूना कैम्प जाने की आज्ञा हुई है। मेरे साथ बीस रंगरूट और भी थे जिनमें से कुछ हवाई अहाज, का काम सीखते थे और कुछ उन में से आई० ई० एम० ई० की अन्य शाखाओं के लिये भर्ती किये गये थे। हम सभी रंगरूटों को अपना बोरिया-बिस्तर बांध कर उसी दिन दो बजे की स्पेशल गाड़ी से पूना कैम्प के लिये रवाना हो जाना पड़ा। और इस प्रकार मेरे साथ अन्य व्यक्ति भी बिना घरवालों का उत्तर पाये हुए ही वहां से चल दिये।

पुना पहुंचकर मैंन किर एक पत्र अपने पिता जी को लिखा और उसमें पत्रोत्तर अपने नये पते पर भेजने की उनसे प्रार्थना की । वहां उन दिनों गरमी अत्यधिक पड़ने के कारण दूर्भाग्यवश मैं बीमार पड़ गया, और पड़ा भी तो ऐसा कि दो महीने तक चारपाई छोड़ कर उठ ही न सका। यद्यपि दफ्तर के बाबू लोगों को अपना पुरा परिचय देकर अनेक बार मैं उनसे प्रार्थना कर चुका था कि यदि मेरे नाम की कोई चिट्ठी-पत्री आये तो उसे तुरन्त ही चपराजी के हाथ से हरपताल मेरे पास भेज दिया जाये, किन्तु नित्य मुबह से शाम तक अपनी चारपाई पर पड़े-पड़े इन्तजार करने के बाद भी दो महीने तक मुक्त पक्र भी पत्र प्राप्त न हो सका। क्या यह

मानने वाली बात थी कि मेरे पिताजी ने इतने समय तक एक भी पत्र नहीं दिया होगा? क्या बही पिताजी, जिनकी कि मैं ही एक मात्र सन्तान था, मेरे साथ इतना कठोर व्यवहार कर सकते थे? कदापि नहीं, यह सक शैतानी मेरे उन्हीं रिश्तेदार महोदय की थी। अवश्य ही उन्होंने किसी गुप्त तरीके से मेरे अफसरों के कान भर दिये होंगे, ताकि पिताजी के साथ मेरा पत्र-व्यवहार कतई बंद हो जाये, उन्हें मेरा पता ही न माल्यम हो सके।

दो महीने बाद ठीक होने पर मैंने पुनः श्रापना काम करना श्रारंभ कर दिया। घर की खबर पाने के लिये भेरा मन प्रायः हर समध्य ही छटपटाया करता था, इस लिये एक दिन सांयकाल छुट्टी के समय बिना किसी से पूछे श्रथवा कहे-सुने कैम्प से निकल कर मैं सीधा शहर की श्रोर चल दिया। रास्ते में सबसे पहिली, एक पान वाले की दुकान पड़ती थी। यदाप मुफे पान खाने का जरा भी शौक न था, किन्तु उस दुकानदार से मुफे श्रपना काम निकलवाना था, इस लिये जेब से दो पैसे निकाल कर मैंने उसे पान बनाने को कहा। बह पान लगाने लगा तभी मैंने दो-चार इधर-उधर की बातें करके उसके सामने श्रपनी इच्छा प्रकट करदी। बाबूलोगों पर सन्देह होने के कारण मैं श्रव श्रपनी चिट्ठी का जवाब वहां के पते से न मंगा कर सीधा इसी दुकानदार की मार्फत मंगाना चाहता था। पहले तो वह कुछ सकपकाथा; परन्तु मेरे बहुत—छछ सममाने-बुमाने पर श्रन्त में वह राजी हो गया।

मैंने उसी दिन दफ्तर वालों की पूरी बातें लिख कर पिताजी को दुकानदार की मार्फत चिट्ठी भेजने को लिख दिया।

आठवें दिन ही मुक्ते अपने पिताजी का उत्तर प्राप्त हो गया। बड़ी लम्बी चिट्ठी थी; शुरू से लेकर उस समय तक की पूरी वार्ते उसमें लिखी हुई थीं । उसचिट्ठी को पढ़ने से मुक्ते मालूम हो गया कि पिताजी को मेरे मिलिटरी में भर्ती होने से जितना दुःख पहुंचा, शायद जीवन में कभी भी उतना दु:ख उन्हें नहीं पहुंचा होगा। इलाहाबाद से लिखा हुआ पत्र मिलते ही वे मुक्ते देखने के लिये वहां पहुंचे थे; किन्तु उनके वहां पहुंचने के पहिले ही मैं पूना चला श्राया था, इस लिये निराश होकर उन्हें पुनः लखनऊ लौट जाना पड़ा था। हां, लौटने के पहले उन्होंने अपने उन सम्बन्धी महाशय की बहुत जुरी दुर्गित की थी। घर से दो पत्र वे पूना कैम्प में भी भेज चुके थे; परन्तु उन दोनों पत्रों का पता मुक्ते आज तक भी न मिल सका। इस पत्र में यत्र-तत्र अनेक बार उन्होंने यही इच्छा प्रकट की थी कि यदि किसी प्रकार में इस मिलिटरी की नौकरी को छोड़ कर घर पहुंच सकूं तो बहुत अच्छा हो; किन्तु ऐसा होना अब नितात असम्भव ही था। पांच हजार रुपया खर्च करके भी वे उस समय अपने एकमात्र पुत्र को सैनिक बन्धनों से मुक नहीं करा सकते थे। वह समय ही तब कुछ ऐसा था।

उसके बाद मेरे पिताजी ने बहुत-बहुत चेष्टायें मुक्ते अपने पास बुलाने के लिये की । परन्तु बड़े-बड़े अफसरों की सिफारिशें, लम्बी-चौड़ी रक्तम घूंस में देने के लोभ और अनेक प्रकार की खुशामदें; सभी कुछ व्यर्थ गया। अंत में बाध्य होकर सन्तोप ही करना पड़ा और मेरा जीवन-क्रम पूर्ववत् चलता रहा। वही पी॰टी॰ वही पैरेड, भागना-कूदना, गरम लोहा पीटना और वही हवाई-जहां की ट्रेनिंग। प्रायः छः मास तक नित्य यही सब कुछ चलता रहा।

छ: महीने के बाद मैं स्वयं जहाज लेकर उड़ने लगा और धीर-धीर इसमें भी सिद्ध-हस्त होगया। अब मैं एक कुशल उड़ाका बन चुका था। जहाज पर बैठ कर उड़ने की जो भिजक थी वह अब दूर हो चुकी थी और मैं किसी भी प्रकार का हवाईजहाज स्वयं उड़ा सकता था।

# दु।भैत्त के दिन

हवाईजहाज की ट्रेनिंग समाप्त होते ही हम आठ आदिमियों को राग्ध्थल में भेज दिया गया। पश्चिम की अपेचा पूर्वीय युद्ध जन- दिनों जोरों पर था। हमारी कम्पनी का एक-एक मनुष्य ट्रेनिंग समाप्त करने के बाद उसी और भेजा जारहा था। पूना कैम्प से चल कर हम लोग कलकत्ते पहुंचे और वहां से हो दिन के बाद हमें चिट्टे गाङ्ग भेज दया गया। कलकत्ते में छत्तीस घंटे तक ठहरने का हमें अवकाश मिल गया था; किंतु इसी बीच जो बीमत्स दृश्य हमलोगों को अपनी आंखों से देखना पड़ा उसका वर्णन करना मेरी शिक्त स बाहर की बात है। अकाल-पीड़ित मानव लोथों से तमाम रास्ते भरे पड़े थे। जुधा-पीड़ित नर-नास्यों तथा माँस- विहीन बच्चों के भुराड के भुराड एक मुट्टी अन्न के लिये जिधर-तिधर मारे फिर रहे थे। न जाने किस जन्म के पाएका

फल उन अभागों को भोगना पड़ रहा था। श्रोह, ऐसा करुण दृश्य हृद्य रखने वाला कोई भी मनुष्य क्या अपनी आंखों से देख कर भी चुप रह सकता था ? मानव जीवन का इतना छस्ता मूल्य ! बुद्धि रखने वाले मनुष्यों का ऐसा पतन ! वाहरे भाग्य-चक्र तेरी गति !

इच्छा होती थी कि यथाशक्ति उन लोगों की सहायता कर , सर्वस्व उन लोगों पर न्योछावर कर द'। पर-पर मुक्त जैसे च्चद्र प्राणी में इतनी सामध्ये ही कहां ? सामध्ये भी हो तो अवकाश ही कहां ? और यदि अवकाश हो भी तो ऐसा प्नीत कार्य करने के लिए वहां रहने ही कौन देता है ? पराधीन जीवन भी कोई जीवन है। न आसकते हैं कहीं न जा सकते हैं, न कुछ कर सकते हैं और न अपनी इच्छा से खा-पी ही सकते हैं। ऐसी दशा में भला कोई क्या किसी का उपकार कर सकता है १ पराधीनता जो ठहरी ! पराधीन देश में पैदा हुए, उसी देश का अन्न खा-खा कर इतने बड़े हुए - तभी तो हमारे शरीर की नस-नस में वही रक्त भरा हुआ है, जिसमें न बल है, न उत्साह ! निर्जीव से पड़े-पड़े दूर देश-वासियों की आज्ञा मानने में ही हम अपना कल्याण सममते हैं। उनकी रच्छा के विरुद्ध कुछ कर सकना हमारे वश की बात नहीं रह गई है। धर्मभीरु देश का मैं रहने वाला, कैसे भला अपने स्वामी की आज्ञा के बिना कोई काम कर सकता हूं ? मुक्ते पाप न लगेगा, कर्त्त व्य च्युत न हो जाऊंगा ? स्वामी-भक्त बने रहना ही हमारा घर्म है।

क़त्तीम घंटे तक मैंने जो दृश्य कलकरते में अपनी आंख से देखे, उनसे मेरे रांगदे खड़े होजाते थे। अभी भी जब मैं उन बातों को याद करता हूं तो मुक्ते रोमांच हो उठता है। ऐसा नारकीय दृश्य मैंने कभी देखना तो दूर रहा, अपने कान से सुना भी नहीं था। नर-कक्कालों में मानव-प्राण कैंद करके मानों तड़पने के लिये ही उन सड़कों, गिलयों और फुटपाथों पर छोड़ दिये गये थे। श्रोह, ऐसा कहुए। इदृश्य, नर-संहारक-दुर्भित्त क्या कभी किसी देश में पहले भी हुआ होगा ? पराधीन रहने का पाप ही मानो हमें इस रूप में आकर खाये जा रहा था। पेट की ज्वाला शान्त करने के लिये मां-बाप अपने प्यारे बचों को दस-दस पांच-पांच रुपये में बेच रहे थे। ब्राह भगवान! क्या हमारे देश में ही ऐसा होना था ? हमतो पहले से ही मरे पड़े थे; ऊपर से यह और दारुण दुख ! कव तक इन क्लेशों को हम सहन करते रहेंगे ? किंत दोष हमारा ही है। जितनी शिक्त हम इन दुः लों श्रीर क्लेशों को सहन करने में लगाते हैं यदि उतनी शक्ति पराधीनता दूर करने में लगायें तो क्या किर भी ऐसा हो सकता है।

एक दिन और एक रात—दूसरे दिन शाम तक भी, पूरे छत्तीस घंटे में इन्हीं बातों पर विचार करता रहा। बंगाल की दुर्दशा का करुए दृश्य मेरे हृदय पर पूरी तरह अपनी छाप जमा चुका था। हर पहला, से मैंने मन ही मन इन तमाम बातों पर विचार विमर्श किया था, हर संभव तरीके से मैंने दुर्भिन्न की इस उलमी हुई गुत्थी को मुलमाने की चैन्टा की थी। गहराई तक पहुंचने पर मुक्ते इस नारकीय एवं नर-संहारक-हश्य का कारण विदित हुआ था एक मात्र पराधीनता—हां केवल पराधीनता के कारण ही तो आज हमें अपने देशवासियों की ऐसी दुर्दशा देखने को नसीब हुई थी। कहते हैं जब डाक्टर किसी रोगी को देखकर उसके रोग का कारण जान जाता है तो उसके लिये रोग की चिकत्सा करना बड़ा मुगम हो जाता है। तो क्या दुर्भित्त का कारण जान लेने पर भी हमें चुपचाप बैठे रहना चाहिये? क्यों? आखिर क्यों? मानव प्राण क्या इतना ही सस्ता और व्यर्थ है जो उसे यूं ही नन्ट होने दिया जाये? हमारे बंगवामी भाई क्या हमारे ही पूर्वजों की सन्तान नहीं हैं जो उन्हें मूख से मरते हुए देख कर भी हमारा हदय न पसीजे?

मेरा हृदय भर उठा इन सब बातों को सोचते, विचारते और देखते हुए। मन में एक अग्नि-सी प्रज्यितत हों उठी इन लोगों की दुदशा का ध्यान आते ही। जी में आया कि नीकरी छोड़कर अपना जीवन उत्सर्ग करदूं इन लोगों की सहायता के लिये! पर क्या करूं मजबूर था। मिलिटरी के कड़े नियमों का उलंघन करना मानो जान-बूफ कर अपनी मृत्यु का आवाहन करने के तुल्य था। जकड़ा हुआ था परवशता की सुदृढ़ जंजीरों के फन्दे में। अपनी इच्छानुसार कुछ कर सकना मेरे लिये न केवल कठिन था, विल्क सर्वथा असम्भव ही था उस समय। रगास्थल में जाने वाले सिपाहियों को न छुट्टी ही मिलती है और न उनकी नौकरी ही

छूट सकती है। उस दिन प्रथम बार मुफ्ते अपने कॉलेज का स्वतन्त्र-जीवन याद करके रोना आगया। ओह, जान-बूफकर मैंने अपने पांव में स्वयं कुल्हाड़ी मारी थी।

दसरे दिन सन्ध्या तक भी मैं इस गुत्थी को न सुलभा सका। वंगवासी भाइयों की सहायता के लिये में अपना सर्वस्व न्योछावर करने के लिये भी तैयार था। पर मिलिटरी के नियम ऐसे नहीं थे जो मैं उनसे यूं ही छुटकारा पा जाता। मेरे पिताजी रायसाहब थे, सरकार में उनका मान-सम्मान सभी बहु था। न जाने कितनी सेवायें; कितने कष्ट और कितने धन की आहुति देने के बाद उन्हें सरकार से यह पदवी प्राप्त हुई थी। मेरे लिये, अपने एकमात्र पुत्र को इस नौकरी से अलग करने के लिये उन्होंने क्या नहीं किया था ! भर्ती होने की सूचना पाते ही तन, मन, धन, से वे मुक्ते इस नौकरी से छड़ाने के लिये प्रयन्तशील हो गये थे। सहस्त्रों रुपया खर्च करने के लिये तैयार होने पर भी क्या ने अपनी इच्छा को पूरी कर पाये थे ? सरकार द्वारा प्रदान की हुई थोथी पदवी का तिनक भी तो प्रभाव न पड़ सका था; और खंत में मुक्ते मेरे भाग्य पर छोड़ कर उन्हें सन्तोष का शीतल दीघ निःश्वास खींच कर चुप रह जाना पड़ा था। यह सब जान कर भी यदि मैं श्रब त्याग-पत्र दे बैठता तो क्या वे लोग मुक्ते छोड़ देते ? कदापि नहीं।

कलकत्ते में व्यतीत किया हुआ वह अल्प-समय जीवन भर भी मैं न भूल सकूंगा। अपने देशवासियों की ऐसी दुर्दशा न मेंने पहले कभी देखी थी न सुनी थी। छत्तीस घंटे मुक्ते छत्तीस वर्ष से भी अधिक माल्य होने लगे थे। परवशता से कुछ न कर सकने के कारण जी चाहता था कि वहां एक चएा भी न ठहरूं। परन्तु भिलिटरी के नियम मुभे जकड़े हुए थे। वहां का 'डिसिप्लिन' मेरे अन्तः करण को मसोसे डाल रहा था। हृदय में विद्रोह की भावनायें जागृत हो उठतीं; परन्तु हठात् परिस्थिति का भान होते ही उठती हुई इच्छात्रों का दमन करना पड़ता-विद्रोह की ज्वाला घधकने के पूर्व ही बरबस शान्त कर देनी पड़ती । स्रोह, इस बात का स्रनुभव मुफ्ते उन्हीं दिनों हुस्रा था कि परतन्त्र देश के निवासियों का हृदय स्वभावतः ही दुर्वल हो जात है ! साहस श्रीर पुरुषार्थ के वे प्राकृतिक रूप से दिवालिये बन जाते हैं। स्वाधिकारों को प्राप्त करने के लिये मुख खोलना तो दूर रहा, अन्याय के प्रति बोलने में भी उन्हें भय लगने लगता है। वहीं दशा तो अब मेरी भी थी। इतने ही दिनों में पूरा गुलाम बन चुका था।

जैसे-तैसे करके छत्तीस घंटे पूरे हुए और दूसरे दिन हमें सन्ध्या समय कलकता छोड़ने की आज्ञा सुना दी गई। स्यालदा स्टेशन से हमारा डब्बा एक अन्य स्पेशल गाड़ी के साथ जोड़ दिया गया। मैंने सोचा था कि कलकत्ता छोड़ते ही मैं उस बीभत्स दृश्य को भूलने की चेण्टा ककंगा। किन्तु ऐसा न हो सका। हमारी गाड़ी ड्यूं-ज्यूं पूर्वी बंगाल की और बढ़ती जारही थी त्यूं-त्यूं

यह नर-संहारक दृश्य और भी अपना उम्र रूप धारण करता जारहा था। मार्ग में अनेक स्थान पर दुर्भिन्न-पीड़ित नर-नारियों एवं वस्त्र-विहीन अस्थी-पिजर-युक्त नाममात्र को जीवित छोटे-छोटे बचों ने चलती हुई गाड़ी से कछ प्राप्त होने की अग्रशा में अपने सूखे हुए हाथों को फैलाया। आंसुओं से भीगे हुए मुख एक बारगी ही खुल पड़ते, रोते गिड़-गिड़ाते, यथाशिक चीखते चिल्लाते और अन्न के लिये याचना करते। कोई दयावान यात्री एक मुट्टी अन्न अथवा एक आध पैसा डाल देता तो उस पर सभी दौड़ कर दूट पड़ते—लड़ते भगड़ते और एक-दूसरे की जान लेने को तैयार हो जाते थे। बड़ी बुरी अवस्था थी उन लोगों की, शहर की अपेद्या गांव वालों की।

कलकत्ते से चले हुए हम लोगों को सात-आठ घंटे से भी अपर हो चुके थे। कृष्णपन्न की काली निशा चारों और अपना भयानक रूप धारण किये हुए थी। अर्द्ध रात्रि का समय होगा। अधिकांश यात्री गाड़ी के मंद हिलोरों का आनन्द लेकर प्रगाढ़ निद्रा में सो चुके थे, कुछ अपनी-अपनी जगहों पर बैठे ऊंघ रहे थे और कुछ ऐसे भी थे जो अभी तक उपन्यास आदि पढ़ कर अपना मनोरंजन कर रहे थे। ऐसे ही लोगों की श्रेणी में में भी था क्योंकि मुक्ते रेल में सफर करते समय नींद प्रायः कम ही आती है। गाड़ी अपनी द्रत-गति से घोर अंधकार को चीरती हुई कमशः आगे वढ़ रही थी। सेरे पास कल की तारीख का 'आनन्द बजार'

पत्रिका के अतिरिक्त और कोई भी प्रतक पढ़ने योग्य न थी। उसे में कल शाम तक ही आद्यन्त पढ़ कर समाप्त कर चुका था। पठन-सामग्री के अभाव के कारण में पुनः अपने उन्हीं खोये हुए विचारों में डूवने-उतराने लगा। मेरे सामने दूसरी सीट पर मेरी ही कम्पनी का एक नवयुवक लेटा हुआ था। उसके हाथ में कहानी प्रधान का सिक पत्रिका 'माया' थी, जिसे वह पढ़ते पढ़ते सो गया था।

श्रपने विचारों से छुटकारा पाने के लिये मैंने 'माया' की कहानियों से दिल बहलाना ही श्रिधक उचित सममा। श्रतएव उस नवयुवक के पास रखी हुई पित्रका उठाने के लिये मैंने ज्युं ही श्रपना हाथ उस त्योर बढ़ाया कि सहसा एक धक्का इस जोर से मुम्ने लगा कि मैं अपनी सीट से लुढ़क कर नीचे गिर पड़ा और उसी समय मैंन देखा, न केवल मेरी ही वह दशा हुई थी बिल्क उस डढ़वे के अन्य यात्री भी लुढ़क कर नीचे गिर पड़े थे। श्रव मुम्ने ज्ञात हुआ तमाम गाड़ी में उसी प्रकार का धक्का लगने के कारण यात्री लोग उठ उठ कर आश्चर्य से एक-दूसरे का मुख ताकने लगे थे। चार-पांच मिनट तक इसी प्रकार होता रहा; और अन्त में अनेक भीषण महके लगने के बाद गाड़ी भी एक कर खड़ी हो गई। इस अप्रत्याशित घटना से लोग भय और विस्मय से एक-दूसरे को पूछने लगे। परन्तु कारण किसी को भी विदित न था।

गाड़ी रुकते ही बहुत से मनुष्य उत्सुकतावश अपनी-अपनी खिड़ कियों से बाहर फांकने लगे। सर्वत्र भयानक अंधकार छाया होने के कारण पास की वस्तु देखना भी कठिन हो रहा था। गाड़ी चलने में अधिक विलम्ब होता देख मुक्ते भी छूछ उत्सुकता सी उत्पन्न हो उठी। पहले तो मैंने अपनी जगह पर बैठे-बैठे ही पता लगाना चाहा, परन्तु जब किसी ने भी मुक्ते गाड़ी खड़ी होने का कारण नहीं बताया तो मैं अपने स्थान से उठ खड़ा हुआ श्रीर दरवाजे पर खड़ा हो बाहर की श्रोर मांकने लगा। घोर श्रंधकार के कारण श्रन्य लोगों की तरह मुक्ते भी कोई विशेष बात नहीं मालूम हो सकी। प्राय: सभी लोगों की उत्सकता दम पर दम बढ़ती ही जारही थी। बहुत से मनचले नवयुवक अबतक गाड़ी से नीचे भीउतर चुके थे। हाथ-पांव बांधे मुमसं वहां खड़ा न रहा गया और तुरंत ही गाड़ी से उतर कर अन्य लोगों की पार्टी में जा मिला। हमारे डब्बे से आगे बीच में तीन डब्बे छोड़ कर चौथा कम्पार्टमेंन्ट एक फर्स्ट क्लास का था। उसी के आगे इस समय लोगों की भीड़ लगी हुई थी। अंधकार में कुछ दिखाई तो देता नहीं था; फिर भी लोग एक-द्सरे के ऊपर चढ़े जारहे थे - सभी कीतहलवश आगे बढ़ने की चेष्टा कर रहे थे।

यह एक स्पेशल गाड़ी थी—जिसके सभी डब्बे मिलिटरी के सिपाहियों से भरे हुए थे। ऐसी गाड़ियां युद्ध के दिनों में ही छोड़ी जाती हैं, क्योंकि रण-स्थल में जाने वाले सिपाहियों की अधिकता के कारण स्पेशल गाड़ियों से ही काम निकाला जाता है।

तमाम डब्बे सैनिकों में भरे होने पर भी केवल वही डब्बा ऐसा था, जिसमें न तो कोई मिलिटरी का अफसर ही था और न मिलिटरी के साथ उसका कोई सम्बन्ध ही था। पूछने पर ज्ञात हुआ कि उसमें मिलिपुर राज्य के प्रधान मंत्री की लड़की सफर कर रहीं थीं; उन्हीं के साथ कोई दुर्घटना हो गई है। मिलिपुर राज्य का नाम सुनते ही मेरी उत्सुकता और भी बढ़ गई। यह नाम अनेक बार में समाचार पत्रों में पढ़ चुका था। उस राज्य के प्रधान मंत्री की लड़की स्वयं हमारी गाड़ी में यात्रा कैर रही थीं-सुन कर पहले तो मैं चाण भर तक आरचर्य-विमृद्ध-सा खंड़ा-खड़ा ताकता रह गया; किंतु फिर सहसा मुभे अपनी स्थित का भान हुआ और तुरन्त ही संभल कर पूरी बातें जानने के किये लोगों की बातें सुनने लगा। डब्बे के भीतर इस समय चार-पांच व्यक्ति थे। गार्ड भी उस समय अपने हाथ में जलती हुई हरीकेन थामे उन लोगों के साथ खड़े हुए मामले की जांच कर रहे थे।

पूरा हाल जानने के लिये मैं अत्यधिक उत्सुक हो उठा था। अतएव लोगों की भीड़ को चीरता हुआ आंधी-तूफान की तरह मैं आगो बढ़ गया। यद्यपि उस डब्बे के भीतर किसी को प्रवेश करने की आज्ञा नहीं थी, तथापि मैं धड़धड़ाता हुआ उसके अन्दर चला गया। देशी राज्य के वस्त्रों से सुसिं जित दो काले-काले देव तुल्य सिपाहियों ने दरवाजे पर सुभे रोका भी; किन्तु मालूम नहीं किस अन्तर्भेरणा से बाध्य होकर मैंने उनकी परवाह नहीं की और उन दोनों को ठेल कर मैं अन्दर चला गया। रॉयल एयर फीसे

की बो-शर्ट पहिने होने के कारण वे मेरा विरोध न कर सके। डब्बे के भीतर श्रंधकार लेशमात्र भी नहीं था। फर्स्ट क्लास का डिब्बा—श्रोर फिर राजवंशियों के लिये सुरिच्चत, श्राराम की सभी श्रावश्यक वस्तुएँ उसमें मौजूद थीं। दसरे डब्बों में केवल एक ही बिजली-बत्ती जलने का प्रबन्ध था; जबिक इसमें चार बत्तिएँ थीं, श्रोर चारों ही शिक्तवान प्रकाश देने वाली थीं। तीन बिजली के पंखे, ब्रेसिंग टेविल-उसके ऊपर एक वड़ा सा श्राईना! सभी चीजें करीने से सजी हुई थीं—एक भी श्रभाव वहां नहीं खटक रहा था। फर्ट-क्रास का डब्बा जो ठहरा!

मैंने देखा उस डब्बे में कुल आठ व्यक्ति थे। दो सिपाही, एक गार्ड, चौथा में — मन्त्री-इमारी उनके साथ एक जैन्टिलमैन और दो अंग्रेज! वहां की स्थिति देखने से स्पष्ट माल्म होता था कि उन दोनों अंग्रेजों के साथ ही मंत्री कुमारी और उस जैन्टिलमैन का मगड़ा हो रहा था। गार्ड साहब के पृछने पर उस मद्रपुरुष ने बताया—"हम लोग मिण्पुर रियासत के रहने वाले हैं। यह हैं मेरी छोटी वहन — प्रभातकुमारी, मिण्पुर के प्रधान मंत्री की एकमात्र कन्या! और में हूं वहां के कोषाध्यत्त राय नरेन्द्रचौधरी का उयेष्ठ पुत्र! किंतु हम दोनों परस्पर माई बहन लगते हैं। इनके पिताजी मेरे फूफा हैं और मेरे पिताकी इनके मामा! हम दोनों कलकत्ता युनीवर्सिट में पढ़ा करते थे। आज अकस्मात् इनके पिताजी की ओर से हमें एक सूचना तार द्वारा प्राप्त हुई, जिसन्में तरंत मणीपुर पहुंचने के लिये हमें आदेश दिया गया था। उस

समय इधर को जाने वाली कोई गाड़ी न थी; मज बूर होकर हमें अपना डब्बा स्टेशन मास्टर से कह कर इसी गाड़ी के साथ लगवाना पड़ा। अभी तक हम लोगों के साथ कोई खास बात नहीं हुई थी; किंतु पिछला स्टेशन जो शायद मेहरपुर का था— उस पर गाड़ी के रकने पर यह दोनों दुष्ट हमारे डब्बे में चढ़ आये। पहले तो ये लोग कुछ अरड-बर्स्ड बकते रहे, किंतु जब मैंने इन्हें फटकार बतलाई तो ये लोग दुष्टता पर उतर आये और बलातकार करने केलिये तैयार हो गये। उस समय हमारे दोनोंसिपाही 'सर्वेन्ट' के डिब्बे में थे; इसी लिये मुमे जंजीर खींच कर गाड़ी रोकने के लिये मजबूर होना पड़ा। अब मैं उस समय तक इन दोनों को अपनी कैंद में रक्खूंगा जब तक कि बदमाशी का इन्हें पूरा मजा नहीं मिल जायगा।"

त्रीर इसके बाद उन्होंने अपने सिपाहियों से कह कर उन दोनों को रस्ती में बंधवा दिया। गार्ड न पूरा बयान लिखकर अपनी नोटवुक में उनके हस्तात्तर करा लिये और गाड़ी चलाने की आज्ञा देन के लिये अपने उन्बे की ओर चला गया। मैं भी चुपचाप उतर कर अपने उन्बे में चला आया। दूसरी द्या गाड़ी पुनः अपनी उसी चाल से चलने लगी। बंगाल के दुर्भिद्य-पीड़ितों की दशा भूलकर मैं अब किसी और ही विचारों में डूबने-उतराने लगा था।

# मागिकपुर में

कलकता में स्थालदा स्टेशन से लेकर गोत्रालन्दा तक हम लोंगों ने अपनी स्पेशल गाड़ी से यात्रा की; उसके बाद पद्मा नदी के सुविस्तृत गर्भ में जहाज द्वारा हमारी यात्रा प्रारम्भ हुई। चांदपुर पहुंच कर हमें चार घंटे तक ठहरना पड़ा। फिर भोजनादि करके दो बजे के लगभग एक अन्य स्पेशल गाड़ी से हम लोग चिट्टेगाङ्ग के लिये रवाना होगये। लकसम और फेनी होते हुए संध्या तक हम लोग चिट्टेगाङ्ग पहुंच गये। मार्ग में और कोई भी दुर्घटना हम लोगों के साथ नहीं हुई थी। हां, मिणपुर राज्य की मंत्री-कुमारी के साथ जो दुर्घटना मेहरपुर स्टेशन के करीब हुई थी, उस मैं अभीतक भी भूल नहीं सका था। वे दोतों अंग्रेज हमारी ही कम्पनी के थे। एक को तो मैं पूना ही से जानता था; क्यों कि वह डोगरा रैजीमेन्ट में कैप्टन की पदवी पर था, किंतु दूसरा मेरे लिये उस समय तक सर्वथा अपिरिचित था। यद्यपि हमपेशा होने के नाते मुसे उन लोगों के साथ अवश्य ही कुछ सहानुभूति होनी चाहिये थी, पर न जाने क्यों मेरे मनमें उन लोगों के प्रति आग्तरिक घुणा के माव पैदा हो गये.थे—शायद इसलिये कि वह लोग विदेशी थे और मंत्री-कुमारी स्वदेश-वासिनी! यूं किसी विदेशी के प्रति अकारण ही मुसे घुणा भी नहीं होती; किंतु वे लोग तो स्वभावतः ही दुष्ट प्रकृति के थे, घृणित आचरण होने के कारण ही उन से मैं घृणा करने लगा था। मंत्री-कुमारी के साथ वह लोग बलात्कार करना चाहते थे. और इसीलिये मिलिटरी कोर्ट से उन्हें अपमानित होने के साथ-साथ दिख्यत भी होना पड़ा।

युद्ध की दृष्टि से चिट्टेगाङ्ग एक बहुत ही महत्वपूर्ण स्थान है। सुदूर पूर्व में रहने वाले विदेशी शत्रुओं के आक्रमण का भय वहां हर समय बना ही रहता है। बर्मा की सीमा वहां से पचास-साठ मील पूर्व की ओर हट कर माणिकपुर नामक एक स्थान से आरंभ हो जाती है। इसी लिये वहां पर शिक्तशाली सेना का हर समय होना नितांत आवश्यक समम कर सरकार ने अपना सैनिक-बल विशेषरूप से वहां संगठित किया है। अनेकानेक शस्त्रास्त्रों से मुसज्जित सेनाओं से माणिकपुर भरा हुआ है। भारत और बर्मा की सीमा पर स्थित यह नगर सैनिक दृष्टि से विशेष महत्वपूर्ण कहा जासकता है। कारण, सीमा-प्रान्त पर

होने के कारण सुदूरपूर्व से आनेवाले आक्रमणकारियों को स्थल-मार्ग से इसी ओर को आने के लिये बाध्य होना पड़ता है। अन्यथा इसके ऊपर तो लुशाई पर्वतों की सुदृढ़ श्रेणिएं भीषण से भीषण एवं शिक्तशाली आक्रमणकारी का भी दर्प-चूर्ण करने के लिये गगन-चुम्बी चोटियों को ऊपर उठाये खड़ी हैं। पूर्व में यहीं से आराकान शुरू हो जाता है। यूं तो हमारे देश की रचा के लिये स्वयं अकृति ने ही ऐसा अच्छा प्रबंध कर रखा है कि हमें अपनी रचा के लिये तिनक भी चिंता करने की आवश्यकता नहीं रह जाती, तो भी राजनीतिक दृष्ट से हमारे लिये भी कुछ न कुछ प्रबन्ध करना अनिवार्य हो जाता है। इसी लिये वहां सैनिक-बल का इतना संगठन किया गया है।

पूना से चलते समय हमारी कम्पनी के कुल मिलाकर बीस जवान हमारे साथ आये थे; किंतु यहां पहुँचते-पहुंचते हमलोग केवल पांच ही साथी शेप रह गये थे। इसका कारण यह नहीं कि शेष पन्द्रह साथी हमसे अनायास ही पृथक होगये थे, बलिक यूं कहना चाहिये कि कलकत्ता से रवाना होने के बाद से ही उन लोगों की डियूटिएं लगनी आरंभ हो गई थीं। कुछ मिलपुर तथा इम्फाल की ओर भेज दिये गये थे और कुछ नोआखाली और चिट्टेगाझ में भेज दिये गये थे। उन पन्द्रह व्यक्तियों में से तीन जवान ऐसे भी थे जिन्हें वहां की जलवायू अनुकूल न होने के कारण मिलिटरी-हस्पताल की हवा खाने के लिये बाध्य होना पड़ा था। तात्पर्य यह कि हम पांच व्यक्तियों पर ही हमारे उच्च

अधिकारियों की ऐसी कृपा-हिष्ट हुई कि जो इतनी दूर लाकर देश की सीमा पर ला पटका। पांच में से तीन तो साधारण सेना के सिपाही मात्र थे, और शेष दो—रहमान और मैं, हवाई सेना के उड़ाकू थे। रहमान मेरा सहायक था। ट्रेनिंग के दिनों से ही मेरे साथ रहता था। एक प्रांत और एक ही शहर के निवासी होने के कारण उसे मेरे साथ काफी सहानुभूति थी। ट्रनिंग समाप्त होने पर जब मुक्ते मािशकपुर जान का हुक्म हुआ; तभी उसने भी उन्नाधिकारियों से कह सुन कर अपनी बदली मेरे साथ करा ली थी।

माणिकपुर पहुंचने के दूसरे दिन से ही हमने अपना काम संभाल लिया। ए०डी० नम्बर ३१२ का हवाईजहाज, जिसमें डबल एंजिन लगे हुए थे, मुक्ते चलाने को दिया गया। ईश्वर की कृपा से रहमान वहाँ पहुंच कर भी अलग न होसका। अधिकारियों से कह-सुन कर उसने मेरे ही जहाज पर सहायक-डड़ाकू की जगह पकड़ ली। उसके अतिरिक्त मेरे जहाज पर काम करने वाले दो व्यक्ति और भी थे—एक एयर गनर और दूसरा कैमरामैन। हद से ज्यादा काला होने के कारण पहले में उनको अफीकन समझने लगा था, किंतु बाद में माल्स हुआ कि उनमें से एक मद्रासी तथा दूसरा बगाली था। हवाई तोप पर काम करने वाले मद्रासी सज्जन का नाम रामक्रमाराप्या अयेर था और फोटो खोंचने वाले बंगाली महाश्य हरेन्द्र मुखोपाध्याय के नाम से प्रसिद्ध थे। हम चारों व्यक्ति एक ही स्थान और विशेषनया एक ही हवाईजहाज पर कार्य करने के कारण शीव ही आपस में घनिष्ट मित्र बन वैठे। मुख-दुःख में एक-दूसरे की सहायता करना तो मुख्य कर्ता व्य हमारा हो ही गया था; पर साथ ही अन्य बातों में भी चाहे वह व्यक्तिगत हो अथवा अन्य किसी विषय पर हो. परस्पर सलाह-मशबिरा अवश्य कर लिया करते थे। घनिष्टता के साथ ही साथ मित्रता भी हम लोगों की उत्तरोत्तर वृद्धि करती जारही थी।

सन् १६४४ ई० का जनवरी मास प्रायः समाप्त हो चुका था। यद्यपि उस स्थान पर शत्रु के आक्रमण का उस समय कोई भय नहीं था तथापि सुदूरपूर्व से प्राप्त सरकारी सूचना के अनुसार वहाँ पर भी खतरा उत्तरीत्तर बढ़ता ही जारहा था; और इसी लिये हम लोगों को हर समय सतक एवं विशेष सावधानी से रहर की आज़ा सुना दी गई थीं। इतना ही नहीं, बल्कि उचाधिकारियों ने अपनी कम्पनी के कुछ हवाईजहाजों को प्रायः हर समय उड़ कर इधर-उधर की खबर लेने के लिये खासतौर पर तैनात कर दिय थे। इन्हीं उड़कर शत्रु का पता लगाने वाले गश्ती जहाजों में से एक हमारा जहाज भी था। प्राय: रोज ही हम लोगों को श्रपने कैम्प से निकल कर श्राकाश में दूर-दूर तक इधर-उधर का चक्कर मारता पड़ता। कभी अराकान के जंगलों के अपर सं, कभी लुशाई-पहाड़ की घाटियों के बीच से और कभी-कभी रङ्गामती की ओर नील पर्वत की सात हजार एक सौ फीट ऊंची चे दियों के अपर से होकर हम लोगों का शंकिशाली जहाज

चक्कर लगाने लगा। मिस्टर हरेन्द्र ने अनेक महत्वपूर्ण स्थानों के फोटो खींच कर अपने पास जमा कर लिये। नित्य का हमारा मही काम था। कभी हमलोग दिन के समय उड़ते और कभी रात के समय निकल पड़ते थे।

उस दिन सन्ध्या-काल से ही बादल छाये हुए थे। हमारी दिन की डियूटी का नम्बर निकल चुका था और अब रात्रि को उड़ने की हमारी बारी थी। भोजनादि से निवृत होकर नौ बजे तक हम चारों व्यक्ति तैयार होकर हवाईजहाज के पास आ पहुंचे। एंजिन स्टार्ट करने के पहले एक बार रहमान ने चारों-कोर घुम कर जहाज का भली प्रकार निरीक्तए किया और जब उसे पूरा इत्मीनान हो गया तो हम लोगों को चलने का संकेत करके स्टार्टर के पास जा पहुंचा। मुक्ते रहमान के ऊपर इतना भरोसा था कि उसके किसी भी कार्य की तुटि निकालने की कभी इच्छा ही नहीं होती थी, और यदि इच्छा भी होती तो वह इसका मुम्ते अवसर ही कब देता था। एंजिन की देखभाल और समस्त जहाज के कल-पुजी की सफाई इत्यादि वह इस सुचाक रूप से करता कि मुक्ते कभी भी उसमें हस्तचेप करने की त्रावस्यकता न पड़ती। यह सब कार्य वह इस लिये ऐसे उत्तम दंग से नहीं करता था कि वह मेरा असिस्टेंट था, बल्क उसे मुमसे विशेष प्रेम था और अपने बड़े भाई की दृष्टि से ही वह मुक्ते देखता और वैसा ही मेरा आदर भी किया करता। मिलिटरी में हिन्दु-मुस्लिम आदि जाति-विभेद का तो यूं भी विशेष कोई

ख्याल नहीं करता, कितु उसने तो वास्तव में एक आदर्श ही कायम कर रखा था।

जिस समय हम चारों टर्याक अपने जहाज की लेकर एडे उस समय गगन-मगडल मेघाच्छादित होने के कारण भीषण्हप से अधकार पूर्ण हो उठा था । सुदूर पूर्व में उटती हुई आधी क्रमशः उत्ररूप धारण करती जा रही थी। यद्यपि साधारण उड़ाके को ऐसे समय अपने जहाज को लेकर किसी प्रकार भी उड़ने का साहस नहीं हो सकता था, किंतु हमारे लिये तो यह एक मामूली-सी बात थी। न जाने कित्नी बार ऐसी-ऐसी आधियों का मुकाबला कर चुक थे। चलते समय एक बार मिस्टर अय्यर में कहा भी— "भई, आज तो कुछ लत्त्रण शुभ नहीं दिखाई दे रहे हैं।" किंतु इन बातों का भला हमारे लिये मूल्य ही क्या हो सकता था १ हम कोई अपनी इच्छा स आकाश की सैर करने तो निकले ही नहीं थे हमें तो अपनी डियूटी पूरी करनी थी। सरकारी हुक्म जो था हम लोग पराधीन जो थे ना ? चुटिट हो। अांधी हो, तूफान हो - भले ही सिर पर बिजली क्यों न कड़कड़ाती हुई हो, हमें तो हर अवस्था में आज्ञा-पालन करने के लिये बाध्य होना ही पड़ेगा, नहीं तो सिर गोतियों की बौछार से उड़ा दिया जायगा। मिलिटरी का डिसिप्लिन और उसके कायदे-कानून ऐसे नहीं, जिसके आगे माता-पिता, बहन-भाई, बन्धु बान्धवों का प्रेम तनिक भी बिचलित कर सके।

हुनाई अडडे से हम लोगों ने उड़ना आरंभ किया और क्रमशः पृथ्वी से दूर होने लगे। देखते-देखते समस्त नभ-मण्डल हमारे शिक्तशाला जहाज की भर-भराहट एवं घोर गर्जना से भर उठा। अंची-अंघी पवंत-मालायें हमारे नीचे कुण्डलाकार में घूमती-सी दिखाई देने लगीं। लता-निकुंज एवं विशाल वृत्तों से भरे हुये वड़े २ जंगल भयानक तिमिरावरण में काले-काले बब्वे मात्र ही ज्ञात होने लगे। यत्र-तत्र सर्वत्र भीषण् श्रंबकार के श्रतिरिक्त और कहीं कुछ भी नहीं दिखाई देता था।

जयूं - जयूं हम लोग पृथ्वी से ऊंचा उठते जाते त्यूं -त्यूं वायू का वेग पूर्ण रूप से बहुता जाता था, जितना अधिक हम अपने कैम्प में दूर होते जारहे थे उतना ही अधिक आधी अपना उथ रूप पारण करती जा रही थी। यमित तीलगामी पत्रन के साथ धूलकरणें का लेशमाल भी कहीं चिन्ह नहीं था तथापि वेग इतना अधिक बढ़ता जा रहा था कि जहाज पर कन्ट्रोल करना उस समय कठिन ही नहीं प्रत्युत असंभव-सा हो उठा था। अनेक बार हमें आकाश के भिन्न भिन्न भागों में उड़ने का सौभाग्य प्राप्त हो चुका था और न जाने कितनी बार बायु के तील थपेड़ों का मुकाबला करके हम लोग सही सलामती से अपने कैम्प में वापस आगये थे, किन्तु ऐसा दुर्दिन अभी तक कभी नहीं आया था। चलते समय सोचा था कि आंधी का वेग शीध ही कम होकर बायुमण्डल शांत पड़जागा, पर ऐसा न होकर परिस्थित सर्वथा इसके प्रतिकृत थी। सनसलात हथा पत्रन का भयहर मोंका इस जोर से आकर जहाज के साथ

टकराता कि वह लोटन कबूतर के समान कलाबाजिएं करने लगता। मेरे आदेश की प्रतीक्षा किये बिना ही रहमान इस समय पूर्ण सतर्कता से एंजिन पर काबू पाने में लगा हुआ था।

श्रांधी पूर्व से पश्चिम की ओर चल रही थी, अतएव हमारा जहाज भी बराबर उसी ओर को उड़ा चला जा रहा था। चेष्टा करने पर भी हम उसका रुख पलट नहीं सकते थे। रहमान और मैं यथाशिक जहाज को कन्ट्रोल में रखने की चेष्टा कर रहे थे, परन्तु हम लोगों की तमाम केशिशों बेकार होती जा रही थीं। प्रकृति का कोप मानों हमारे ही उपर फट पड़ा था।

मिस्टर श्रय्यर की बुरी दशा थी। भय के कारण उसका काला मुख-मण्डल नीला हो उठा था। एयर गन की लम्बी नली के ऊपर कोहनी टेके वह एक टक सामने की श्रोर देखता जा रहा था। रहमान श्रीर मि० हरेन्द्र मुखोपाध्याय का साहस बास्तव में सर्गहनीय था। वे दोनों इस विपद के समय भी श्रय्यर के भयभीत चेहरे की श्रोर देख-देख कर मुस्करा उठते थे। दो-एक बार हरेन्द्र ने छींटे कसते हुए कहा भी—"भई, जहाज पर नौकरी करने के बाद विपद श्राने पर घवराने से तो कहीं श्रच्छा हो कि मनुष्य चूड़ियां पहन कर श्रपने घर ही बैठा रहे!" परन्तु हरेन्द्र की बातों को मानों श्रय्यर ने सुना ही न हो। वह तो बस श्रपने सम्मुख जहाज की हेडलाइट के तील प्रकाश की श्रोर ही एकटक टांष्ट जमाये देखता रहा। जान पड़ता था जैसे पाषाण की मृति बना कर वहां

स्थापित करदी गई थी। यद्यपि रहमान और हरेन्द्र मिस्टर श्रय्यर को लच्य करके उपहास कर बैठते थे ज़रूर, किंतु यदि सचं पूछा जाये तो इस घोर विपद के समय मन उनका भी चंचल हो उठा था। जहाज को नीचे उतारने का कहीं भी ठौर नजर नहीं श्राता था। चारों श्रोर पहाड़ हो पहाड़ थे। नीचे कहीं रिक्त स्थान दिखाई भी पड़ जाता तो वहीं भीषण जंगल होते — मैंदान का कहीं नाम भी नहीं था।

सहसा हरेन्द्र ने अपनी हाथ-घड़ी की ओर दृष्टिपात करके कहा,—"ओह, कैंम्प से चले हुए हम लोगों को पांच धन्दे हो चुके हैं!" "पांच घंटे?" विस्फारित नेओं से उसकी ओर देख कर रहमान ने प्रश्न किया, फिर हिसाब—सा लगाते हुए बोला,—"तो इसका मतलब यह है कि हम लोग माणिकपुर से पूरे तीन सी पिछत्तर मील के फासले पर उत्तर की और आ पहुंचे हैं!"

अब मेरा ध्यान भी उन दोनों की श्रोर शाहर हुआ। रहमान का अन्दान गलत था, इस लिये मैंने पूछा, - 'यह तुम कैसे कह सकते हो ?

वह बोला, "हवाई ऋड्डे से ऊपर उठते ही माईलोमीटर की सुई पछत्तर मील प्रति घंटा पर पहुंच चुकी थी और तबसे अभी तक हम बराबर उसी स्पीड से उड़े चले आरहे हैं। इस हिसाब से पांच घंटे में पौने चार सौ मील का सफर तय करना कोई आरचयं की बात नहीं!"

''हां, यह हिसाब ठीक होसकता था उस समय जब कि आंधी का बेग हमारे जहाज की गति को और भी अधिक न किये होता," मैंने उस सममाते हुए कहा,—''तुम्हें माल्स होना चाहिये कि वायु का बेग हमारे जहाज को पचीस प्रतिशत स्वामाविक चाल से भी अधिक ले जारहा है।"

तब तो हम साढ़े चार सौ मील के लगभग "" अोह! यह क्या हुआ ?" सहसा कहते-कहते वह रुक गया और सामने की अोर देखकर पुनः बोला, "जान पड़ता है हमारे जहाज की हेड-लाईट का बल्ब पयुज हो गया है। देखिये सामने कितना अंधेरा है!"

हसारा भ्यान सामने की ऋोर श्राकृष्ट हुआ ही था कि इतने में श्राट्यर चिल्ला उठा,—'श्रोह भगवान, कैसां विशालकाय देव खड़ा है!"

श्रीर उसके कहते न कहते ही एक भयानक श्रावाज के साथ २ हमारा जहाज इस जोर से किसी वस्तु के साथ टकराया कि हम लोग भीषण चीत्कार करते हुए एक दूसरे के उत्पर गिर पड़े श्रीर दूरे ह्या ही संज्ञा हीन होकर सुध बुध खो बैठे।



## नागापर्वत के शिखर पर

"हूं हुं हूं सोने भी दो यार ! तंग क्यों करते हो ?" "श्रय्यर, श्रय्यर उठो भी। श्रव सोने का समय नहीं रह गया। उठो वस जल्दी करो !"

उंह, तुम बहुत ही धूर्त हो हरेन्द्र! हट जाओ यहां से, तंग नहीं करो मुमे- नहीं दो-चार चाँटे जड़ दूंगा तो रोते किरोगे, हां!"

श्रीर यह कह कर उसने करवट बदल कर पुनः सोने की चेंदा की। हरेन्द्र ने कमर पकड़ कर किर जोर-जोर से हिलाना शुरू कर दिया, किंतु इस बार निद्रा देवी के उपासक श्रय्यर का पारा श्रासमान पर चढ़ चुका था। उसने उठ कर दो-तीन चाँटे हरेन्द्र के श्यामल गालों पर जड़ ही तो दिये और लगा गालियों की बौछार बरसाने.—''तुम गघे हो उजवक हो पूरे! खुद श्राराम करना नहीं सीखे हो, इसी लिये दूसरों को देख कर डाह करते हो। डियुटी का टाइम नहीं होने से भी तुमने मुफे क्यों जगाया? क्यों जगाया? बोलो, बोलो जल्दी, नहीं तो .....

श्रीर यह कहते न कहते ही उसने उचक कर हरेन्द्र का गला धर दबाया। यदि हरेन्द्र चाहता तो एक ही मटके में अध्यर को पृथ्वी मुंघा सकता था, किंतु उमर में बड़ा होने के कारण वह प्राय: हर समय अध्यर का सम्मान किया करता और इसीलिये उसके बिगड़ने की श्रीर ध्यान न देकर वह हर समय मुस्कराला ही रहता था। इस बार भी उसने उसकी अन्यायपूर्ण उछ्खंत्रता का कोई विरोध नहीं किया, बल्क उसी प्रकार अपने स्वभाव के अनुसार वह पूर्वत मुस्कराता ही रहा। परन्तु अध्यर ने उसकी नम्नता का अनुचित लाभ उठाना चाहा। नींद दृद जाने से एक तो वह यूं ही बिगड़ रहा था, तिसपर हरेन्द्र की मुस्कराहट से वह और भी चिढ़ गया। पुन: चांटा मारने के लिये उसने अपना हाथ उठाया ही था कि इतने में मैं वहां पहुंच गया और हाथ पकड़ कर उसे अलग करते हुए बोला,—''अध्यर, तुम्हारा यह कार्य उचित नहीं है।"

क्या बकते हो जी ?" इसने मुख से फैन के साथ राब्दों की बीहार उगलते हुए कहा,— 'जनता हूं, तुम लोगों की बदमाशी। तुम सब मिल कर एक हो गये हो और इसी लिये मुक्ते अकेला समक्त कर तंग करना चाहते हो। क्यों, है न यही बात— ठहरो, अभी """

'जल्दबाजी में काम खराब हो जाता है, मि० श्रय्यर ! " मैंने उस समकाते हुए कहा, "तुम्हारा दिसाग इस समय ठीक नही है। मन की चंचलता को दूर करके चित्त स्थिर करो और तब शान्ति से सोच कर बताओं कि हरेन्द्र ने तुम्हें जगा कर कीन भारी अपराध किया ?"

'हूं, जिरह करने में तुम भी पूरे उस्ताद हो, मिस्टर वर्मा !" उसने तीच्या दृष्टि से मेरी ओर देख कर कहा,—''यदि आप की प्यारी से भी प्यारी वस्तु को आपसे छीन लिया जाये तो क्या आप जाराज नहीं होंगे ? कची नींद से किसी को जबद्स्ती उठा देना क्या यही ।आप लोगों का न्याय है ? देखिये, आप लोग मुमे गुस्सा दिलाने की जरा भी कोशिस न करें, नहीं तो मैं इसकी शिकायत अभी जाकर कमाएडेन्ट से कर दृंगा, सममे !"

अय्यर की बात पर हरेन्द्र जोर से खिलखिला कर हंस पड़ा।
मैं भी उसकी मूर्खता पर मुस्कराये बिना न रह सका। वे हजरत
अभी तक अपने आपको माणिकपुर के कैम्प में ही समम रहे थे।
मैं उसका अम दूर करने के अभिप्राय से बोलने ही बाला था कि
बीच में हरेन्द्र घाव पर नमक छिड़कते हुए मुमसे पहले ही बोल
पड़ा,—"श्रीमान जी, शिकायत अभी कर दीजिये जाकर—नहीं तो
बासी होने पर सुनना तो दूर रहा, शायद स्ंघना भी वे पसन्द न
करें। जाइये, जल्दी पहुंचिये न! कमाण्डेन्ट साहब अभी-अभी
आये हैं अपनी मोटर साईकिल पर!"

अय्यर ने बुरी तरह से घूरकर हरेन्द्र भी श्रोर देखा मानों उसे खा ही जायगा; और वास्तव में उसके हाथ की नसीं का फड़फड़ाना इस बातको साबित कर रहा था कि यदि उस समय मैं वहां उपस्थित न होता, तो एक बार पुन: अपने हाथ की फड़फड़ाहट को उसके बालों पर ढीला करता।

बात बढ़ने न पाये इस ख्याल से मैंने उसे समर्भाते हुए कहा,-"'देखिये, मिस्टर अध्यर ! न तो हम लोग आपस में एक दूसरे के विपत्ती ही हैं और न प्रतिद्वन्दी ही। एक कम्पनी, एक सरकार श्रीर एक ही जहाज पर काम करने के कारण हम सब एक हैं--इसके अतिरिक्त हम सब एक ही देश में जन्म लेने के नाते से भी एक ही हैं, फिर क्यों तुम्हें इस बात का श्रम होगया है कि हमारे में से कोई भी तुम्हारे विरुद्ध कोई कार्यवाही कर सकता है ? हरेन्द्र ने तुम्हें नींद से जगा दिया तो इसका मतलब यह नहीं कि तुम उसे मारना-पीटना आरभ कर दो । देश, काल और स्थिति को देख कर ही कोई भी कार्य करना उचित होता है। यदि इस समय तुम अपने कैम्प में पड़े हुए सोते होते तो शायद हरेन्द्र को तुम्हें जगा कर स्वयं मार खाने की इच्छा कभी न होती-किंतु यहां तुम देख रहे हो कि हम लोग अपने कैम्प से साढे चार सी मील के लगभग दूर उत्तर में आकर पड़े हुए हैं। चारों ओर अंचे-अंचे पहाड़ श्रीर भयानक जंगलों से घिरे हुये होने पर भी क्या हम तुम्हें न जगाते ?"

'यह आप कह क्या रहे हैं, मिस्टर वर्मा ?" विस्मय-विस्फारित नेत्रों से मेरी ओर देखते हुये अथ्यर ने कहा,— 'क्या सचमुच इम लोग इस समय अपने कैम्प में नहीं हैं ? साढ़े चार सी मील के फासले पर ! क्या आप मजाक तो नहीं कर रहे हैं मेरे साथ ?'?

''जी, बड़े सुन्दर हैं न आप, जो हर समय हर व्यक्ति आपके साथ मजाक ही करता रहेगा!" हरेन्द्र ने मुंभलाकर कुछ रोषपूर्ण राब्दों में उससे कहा, —''जान पड़ता है एयर—गन चलाते—चलाते उसके जहरीले धुवें से आपकी स्मरणशिक बिल्कुल जाती रही है। कल रात की बात भी आप याद नहीं रख सकते—कैसे आश्चर्य की बात है ? आंधी-तूफान इत्यादि क्या सब बातें आप इतनी ज़ब्दी भूल गये हैं ?"

"श्रांधी-तूफान, कल की रात शब्द शब्द दोहराकर भूली हुई याद की पुनः ताजा करने की चेष्टा की। सहसा उसके हाथ और होठों में एक प्रकार की कम्पन सी होने लगी। जान पड़ता था कि मानों गत-रात्रि की उसे एक एक बात याद होती जारही हो। हुआ भी ऐसा ही—दूसरे लगा भयभीत होकर वह चिल्ला उठा, अोह! तो इस समय हम लोग हैं कहां पर?"

"अभी कुछ निश्चयपूर्वक नहीं कहा जासकता," हरेन्द्र ने उत्तर देते हुए कहा.— 'रहमान इस बात का पता लगाने के लिये गया हुआ है। हम लोग बड़ी बुरी जगह आकर फंस गय हैं; निकलने का कोई भी मार्ग दिखाई नहीं देता। चारों ओर उंचे-अचे पहाड़ों की सुदृढ़ दीवारें हैं—केवल उस और एक तंग घाटी-सी नजर आती हैं; सो भी लता-निकुजों तथा विशालकाय वृत्तों से भरा हुआ कैसा भयानक जंगल फैला हुआ दिखाई देता है। उधर जाने का कीन व्यक्ति साहस कर सकता है। हिंसक जंतुओं से वह स्थान भरा हुआ होगा।"

"श्रोह भगवान, तो क्या श्रव हम लोगों को यहीं भूखे श्रीर प्यासे श्रपने जीवन से हाथ धोने पड़ें गें ?'' हताश भाव से श्रय्यर ने मेरी श्रोर देखते हुए कहा,—''कितना भयानक स्थान हैं; पहले कभी ऐसी जगह नहीं फंस थे। श्रापने नक्शे पर भी गौर करके देखा या नहीं ?"

"तुम्हारे कहने से पहले ही मैं सब आवश्यक कार्य कर चुका हूं।" उत्तर देते हुए मैंने कहा,—"यह स्थान नागा-पर्वत के नाम से प्रसिद्ध है।"

"नागा-पर्वत ?" श्राय्यर ने श्राश्चर्य प्रकट करते हुये कहा,— "तब यह नागा जाति का निवास-स्थान कहना चाहिये। वे लोग श्राधिकांश जंगली होते हैं। भील-जाति के साथ उनकी तुलना की जा सकती है, किंतु इनके सामाजिक नियमों एवं रीति-रिवाजों में उनसे काफी भिन्नता है। धनुष-बागा श्रीर बर्छे-भालों का प्रयोग ये लोग भी करते हैं श्रीर वे लोग भी।"

"श्राप तो इस विषय में पूरे पारंगत जान पड़ते हैं, श्रय्यर दादा !" हरेन्द्र ने मुस्कराते हुए उसकी प्रशंसा की ।

"पारंगत की बात नहीं, यह विषय अध्ययन से सम्बन्ध रखता

है," अय्यर ने अपनी प्रशंसा सुन कर डींग हांकते हुए कहा, "घर पर मैंने इस विषय में अनेक पुस्तकें पढ़ी थीं। नागा जाति, भील जाति, हब्शी जाति, गुरिल्ला जाति, इत्यादि अनेक जातियों का भी एक इतिहास है; जिसे पढ़ने या सुनने मात्र से ही शरीर में रोमांच पैदा होने लगता है। ऐसी ऐसी विचित्र जातियों दुनियां में भरी पड़ी हैं; जिनका इतिहास जानने मात्र से ही दिल में गुदगुदी सी पैदा होने लगती है। यह विषय बहुतों के लिये अत्यन्त मनोरंजक एवं सुखदायक कहा जासकता है, तथा साथ ही बहुतों के लिये हृदय-विदारक एवं दु:खदायी भी बन जाता है: ""।" कहते—कहते हठात वह चुप हो गया. और कोई मूली हुई बात याद करने लगा।

हरेन्द्र ने उत्सुकतावश पूछा, — "इस विषय को जानने अथवा सुनने वालों को विभन्न जातियों के इतिहास का थोड़ा बहुत ज्ञान तो हो ही जाता है, किंतु सुख-दु:ख होने की बात मेरी समक में नहीं आई। जान पड़ता है आप व्यक्तिगत अनुभव प्राप्त कर चुके हैं।"

"हां, इस विषय में मुक्ते कुछ व्यक्तितगत अनुभव हो चुके हैं।" अध्यर ने सगर्व छाती फुलाकर हरेन्द्र से कहा और अपना अनुभव सुनाने के लिये उसने पुनः कुछ कहने के लिये अपना मुख खोला ही था कि सहसा बीच में बाधा देकर मैंने उसे चुप करा दिया। "ठहरो, मिस्टर अय्यर ! जातियों के विषय में फिर कभी अपने अनुभव सुना देना." मैंने उसे रोकते हुए कहा,—"यह समय व्यर्थ की बातों में उलके रहने का समय नहीं है। तुम्हें मालूम होना चाहिये कि हमारा एक साथी बहुत देर से हम लोगों का साथ छोड़ कर यहां की स्थित का पता लगाने के लिये गया हुआ है, किंतु इतना समय बीत जाने पर भी रहमान अभी तक वापस नहीं आया। इस समय और बातों को छोड़ कर हमें उसी की चिन्ता अधिक होनी चाहिये।"

"ओ बाबा, श्रव उसकी चिन्ता भी हमीं लोगों को करनी पड़ेगी?" अध्यर ने इस बुरी तरह से अपना मुख बिगाइ कर कहा मानों कोई बहुत भारी बोमा उसके सिर पर लाकर डाल दिया हो। दोनों हाथ की हथेलियों पर अपनी ठोडी टेक कर वह दीर्घ निःश्वास छोड़ता हुआ बोला,— 'अपनी ही चिन्ता क्या छुछ कम थी, जो अब उसकी चिन्ता करके अपने चिन्त को पसीने में धुलने दें। हे भगवान, कैसे उद्घार करोगे इस विपद से हमारी ?"

"यदि इसके लिये भगवान को आपके साथ परामर्श करने की आवश्यकता हुई, तो वे अवश्य ही आपको आमन्त्रित करने में कभी भूल न करेंगे," हरेन्द्र ने उपहास का मधुर छीटा कसते हुये सहसा गंभीर होकर कहा,—"किंतु महाराय, वह विषय तो बाद का है। अभी तो हम लोगों को स्वयं ही कटिब्द्ध होकर इसके लिये कुछ न कुछ प्रयास करना होगा। आइये, बस अव अधिक विलम्ब करने का समय नहीं!"

अगेर यह कर उसने बरबस ही अय्यर का कंधा पकड़ कर उपर उठा लिया। यद्यपि अय्यर ने विरोध किया मी. किन्तु नव्युवक हरेन्द्र की अतुलनीय शिक्त के आगे उसका कोई वश न चल सका और बाध्य होकर पैतीस बरस के उस अधेड़ पुरुष को मुंजला कर अपने पैरों पर खड़ा होना ही पड़ा। सभव था कि इसके बदले में वह अपने हाथों की स्फूर्ति हरेन्द्र के गालों को गरम करने में खर्च कर बैठता, किंतु यथा समय उन दोनों के बीच में मैंने स्वयं पहुंच कर मामला शांत कर दिया। तो भी वह उस समय इस बुरी तरह से घूर कर उसे देख रहा था कि यदि शीघ ही उन दोनों को एक-दूसरे से पृथक न कर दिया गया तो कोई आश्चर्य नहीं कि अय्यर का पारा पुनः आकाश की सैर न करने लगे।

इसी ख्याल से मैंने अय्यर की प्रशंसा में दो-एक शब्द कह कर उसे सममाते हुए बताया,—''यह स्थान हम लोगों के लिये सर्वथा अपरिचित है। हमारे मना करने पर भी रहमान यहां से चला गया; मालुम नहीं वह इस समय कहां और किस अवस्था में हो; किंत विलम्ब होने के कारण हमें उसकी खोज अवश्य करनी चाहिये। हम लोग सभी तो अल्पवयस्क के ननयुवक हैं। केवल आप ही हमारी पार्टी में ऐसे हैं जिनकी बुद्धि पर भरोंसा करके हम कोई भी कार्य कर सकते है। आपका अनुभव वास्तव में हम सभी लोगों से बढ़ा हुआ है। वैसे भी आप को इस प्रांत में श्राये हुये काफी श्रसी हो चुका है। इस लिये इस सम्बन्ध में श्रव श्रापको ही हमें उचित परामर्श देना चाहिये।"

"श्रोह भगवान, श्राप तो उनके धनुष-बाणों की प्रशंसा के ही पुल बांधने लग पड़े।" हरेन्द्र ने बीच में टोकर कहा।

"चुप रहो बच्च ! तुम अभी जानते क्या हो ?" उसे भिड़क कर अध्यर ने पुन: कहना आरम्भ किया,—'मैं अन्छी तरह से जानता हूं उन लोगों को,— बरसों इसी प्रान्त में रह कर अनुभव प्राप्त कर चुका हूं, सममें !" और तब मेरी ओर घूम कर वह बोला,—''देखों जी, इस विपद से छुटकारा पाने का केवल एक ही उपाय है—वह यह कि जहाज उड़ा कर भाग चलो, यहां से!" मुक्ते उसकी जड़ बुद्धि पर सहसा हंसी आये बिना न रह सकी। समक्ता कर उसे कहना ही पड़ा,—' भई, जहाज तो हमाग कल रात से ही बेकार पड़ा है। एंजिन ठीक होने पर भी इसका एक पंख टूट गया है। शायद तुम भूले नहीं होगे कि कल रात हेड़-लाइट का बल्ब पयूज हो जाने के बाद घोर श्रंधकार में हमें दिखाई नहीं दिया और इस सामने बाले ऊंचे पहाड़ से टकरा कर हम लोग यहां गिर पड़े। सारी रात हम लोग जहाज के भीतर ही एक-दूमरे के ऊपर श्रचेतावस्था में पड़े रहे। श्राज मुबह काफी दिन चढ़ने के बाद जब हमारी श्रांख खुली तो वास्तविक दुघंटना का ज्ञान हुआ किन्तु मीभाग्य से संघातिक चोट हमारे में से एक को भी नहीं लगी थी। जहाज भी बैसे सब ठीक है— केवल एक पंख इसका टूट गया है जो कि चेष्टा करने पर यहां भी बनाया जा सकता है। पर इसके लिये रहमान का होना बहुत जकरी— कार्गा उसके बिना मैं

श्रभी मेरी बात पूरी भी न होने पाई थी कि हठात् श्रय्यर के मुख से भीषण चीत्कार का स्वर सुनाई दिया श्रीर दूसरी च्रण वह भूमि पर लोटने लगा।



## अदृष्ट का चक्कर

"हां, भाई, इसी को कहते हैं श्रदृष्ट का चक्कर !"

"जी, हां, इसी को कहते हैं श्रद्ध का चक्कर !" श्रय्यर के मुख से निकला हुआ वाक्य अनायास ही हरेन्द्र ने दोहरा दिया।

"पर मेरी तो अभी तक भी समक्त में नहीं आया कि आखिर कहते किसे हैं अदृष्ट का चक्कर-?" मैं भी मोंक में पूछ बैठा।

"हूं, कैसे समक सकोगे भला तुम, मिस्टर बर्मा!" उसने कुछ विरक्त भाव से उत्तर देते हुए कहा.— "तुम्हारे अभी माता— पिता शायद दोनों ही जीवित हैं। कालेज में पढ़ते-पढ़ते बी०ए० पास करते ही तुम इधर चले आये। विवाह भी नहीं कराया जो घर पर स्त्री ही तुम्हारे लिये रोती हो —वैसे भी धनाह्य पिता की एकलोती संतान होने के कारण तुम्हारे लिये हर तरह से छुख ही सुख है। किन्तु " च्याभर ठक कर एक दीर्घ निःश्वास खींचने के बाद उसने पुनः कहना आरम्भ किया,— "किन्तु मेरी दशा इसके बिल्कुल विपरीत है, घर पर न पिता हैं और न प्रचुर

मात्रा में धन ही छोड़ कर आया हूं। है भी तो अभागे-अनाथों की संख्या ही अधिक । विधवा बृही मां, स्त्री और दो छोटे-छोटे वच्चे, जिन्हें पीछे ढाढ़स बंधाने वाला भी कोई नहीं। आये थे कुछ कमा कर अपनी आर्थिक अवस्था सुधारने के लिये; किंतु यहां आ फंसे इस भयानक नागा-पर्वत के मृत्यु-तुल्य घने जंगलों में, जहां से निकलने की आशा करनी तो दूर रही—उलटा लेने के देने पड़ रहे हैं। ओफ, कैसा अचूक निशाना लगाया है उस अहश्य शत्रु ने "" आह ! भीषण वेदना से सारा शरीर फला उठा है। यह अहल्ट का चक्कर नहीं तो और क्या है ? " भाई, जरा इस तीर को निकाल तो दो मेरे पांव से ? " आह ! ओह ! बहुत दर्द हो रहा है !"

कहता हुआ अय्यर पुद्धाः अपना पांच पकड़ कर नीचे लुढ़क पड़ा। वास्तव में वेदना के मारे उसका बुरा हाल था। अज्ञात दिशा से आया हुआ तीर उसके बायं पैर के लम्बे जूते का तला फोड़ कर मांस में भी काफी घुस गया था और इसी लिये वह तिलभिला उठा था। यह सत्य था कि यदि वह उस समय मिलिटरी का लम्बा जूता न पहने होता तो वह तीर उसके पांच को फोड़ कर आरपार घुस जाता और ऐसी दशा में फिर उसे अपने एक पांच का मोह ही त्यागना पड़ जाता; किन्तु सौमाग्य से लम्बे जूते ने उसके पांच से निकाला गया, रक्त की एक मोटी धारा निकल कर भूमि को तर करने लगी। हरैन्द्र ने बड़ी शीघ्रता से तत्कालिक- चिकित्सा का बक्स निकाल कर उसकी मरहम-पट्टी कर दी।

पांच की यथोचित चिकित्सा होने के कारण अय्यर की बहुत कुछ शान्ति मिली और वह एक पेड़ का सहारा लेकर तुरन्त ही तो गया। वास्तव में उसे उस समय आराम करने की सख्त जरूरत थी इस लिये हम दोनों ने भी बाधा देना उचित न समका।

अय्यर की श्रोर से निश्चिन्त होने के पश्चात हमारा ध्यान उस तीर श्रीर उसके मारने वाले की श्रीर गया। हरेन्द्र से कुछ कहने के लिये मैं उसकी खोर बुमा ही था कि सहसा उसने मुमे बौलने के लिये मना करते हुये एक दसरी घाटी की श्रोर संकेत किया! हम लोग जिस स्थान पर खड़े थे वह एक समतल भूमि का छोटा सा भाग था; किंतु वृत्तों और जंगली माड़ियों से वह स्थान न्डा दुर्गम हो उठा था। उस स्थान के तीन तरफ उंचे-ऊंचे पहाड़ों की चोटियें थीं: तथा एक श्रोर पश्चिम दिशा में वे तीनों पहाड़ियें जाकर आपस में मिल गई थीं और इसी लिये उस ओर एक तड़ लम्बी-सी घाटी बन गई थी। उस सङ्घीर्ण घाटी में इस समय पूर्व की क्रोर से त्राती हुई सूर्य की किरगों सीधी पड़ रही थीं। पहाड़ की चोटी पर एक बड़ी सी चट्टान प्राकृतिक रूप से इस प्रकार जमी हुई थी, मानो किसी बड़े हाथी का सिर काट कर वहां रख दिया गया हो। उसी गज-कपाल शिखर के पीछे इस समय दी-तीन भीमकाय काली छायाएं जल्दी जल्दी इधर-उधर चलती-फिरती दिखाई दे रही थीं।

हरेन्द्र ने मेरा ध्यान उसी श्रोर त्राकृष्ट किया था। त्रानेक त्रण बीत जाने पर जब हम दोनों ने परस्पर एक दूसरे की श्रोर देखा तो मुझे जान पड़ा जैसे हरेन्द्र के ऊपर तुषारपात होगया हो। उसके श्यामल मुख-मण्डल पर पीलापन छा गया था। हाथ-पांव श्रोर होठों में कम्पन-सी होने लगी थी। मेरी श्रोर दृष्टि घुमा कर बह श्रपलक देखता ही रह गया। बोलने की चेष्टा करने पर भी वह एक शब्द श्रपने मुख से न निकाल सका।

मैंने ढाइस देते हुये उसके पास जाकर कहा,—"घबराते क्यों हो, हरेन्द्र! वे लोग तो अभी हमसे काफी दूर हैं—बीच में देख रहे हो कितनी बड़ी घाटी है, इसे कूद कर तो वे लोग यहाँ आने से रहे—और घूम कर आने में कम से कम दो-ढ़ाई घन्टे तो लग ही जायंगे ?"

"आपका यह ख्याल गलत भी हो सकता है, श्रीमान जी!" स्खे हुए होठों पर जीभ फेर कर वह बड़ी कठिनता से बोला और पुन: उस गज-कपाल रूपी चट्टान की ओर दृष्टि स्थिर करके कहने लगा,—"वह देखिये, धनुष-बागा और लम्बे भालों से सभी लोग सुसज्जित हैं। उन्हीं लोगों में से किसी ने अध्यर के पांव का लच्च करके उसे आधात पहुंचाने की चेष्टा की है और अभी भी वे इसी ओर बढ़ने का विचार कर रहे हैं!"

"क्या कहा ? इसी ओर को बढ़ रहे हैं ?" कहता हुआ अय्यर हठात् अपने स्थान पर उठ कर बैठ गया। यद्यपि हरेन्द्र बहुत धीरे-धीरे बातें कर रहा था, किंतु फिर भी उसके कानों में थोड़ी-बहुत भनक पहुंच ही गई। नागा जाति के इतिहास से वह भली भांति परिचित था; इसी लिये वह उनसे अधिक भय खाता था। भय खाने की स्पष्ट रूप से तो कोई बात थी नहीं, किंतु फिर भी न जाने क्यों ऐसा जान पड़ता था जैसे उनका आतंक उसके हृदय पर बहुत पहले ही से छाया हुआ हो। इसका कारण हम लोगों के लिये अभी अज्ञात ही था।

पेड़ के सहारे अपने स्थान पर उठ कर बैठते हुए उसने हम दोनों की ओर बारी-बारी देखते हुए कहा,—"भई, चुप क्यों हो गये तुम लोग, बोलो न क्या बात हैं ? कीन कहता था इस ओर को बढ़े चले आरहे हैं वे लोग ? अरे भाई, खड़े-खड़े क्या देख रहे हो मेरे गुह की तरफ ? याद रक्खो, जल्दी ही कोई उपाय उनसे अपनी रहा का न किया गया तो हम में से एक भी जीवित बच कर यहां से न जा संकेगा !"

"घबराओ नहीं, मिस्टर अय्थर ! तुम शान्ति से लेटे रही अपने स्थान पर हम अपनी रज्ञा का प्रवन्ध स्वयं ही कर लेंगे !"

'कैसे कर लोगे ? जरा सुन् भी तो !" मेरी वात पर उसने असन्तुष्ट होकर प्रश्न किया।

मैं बोला, — "भई, अव्वल तो उन्हें इस स्थान पर घूम कर आने में पूरे दो-दाई घंटे लग जायंगे, और यदि वे लोग यहां तक ठीक से पहुंच भी गये तो उन्हें पराजित करने में तनिक भी देर नहीं लगेगीं। तीन-चार ही तो हैं, बन्दूकों की गोलियों से तुरन्त ही .....''

''हरे हरे हरे, ऐसा गजब भूल कर भी न कर बैठना !" अय्यर ने बाधा देकर मुक्ते रोकते हुए कहा — 'अभी तो कुछ आशा भी है; फिर तो बिल्कुल ही जीवन से हाथ धोना पड़ जायगा। यह नागा लोग हैं, भाई जी! इनके साथ बैर करके फिर कोई भी जीता नहीं बचता।''

'आप तो इन लोगों से बहुत ही बुरी तरह से घबरा गये हैं, मिस्टर अध्यर!" मैंने व्यंग्य करते हुये उससे कहा,—''केवल एक बाए के आघात से ही आप इतना विचलित हो उठे हैं। अभी तो उन लोगों से मुकाबला भी आकर नहीं पड़ा है। यदि ऐसा हो गया तो क्या करोगे ?"

"मेरी बातों को आप हंसी में उड़ाने की चेष्ठा भूलकर भी न करें "—अय्यर ने गंभीर मुद्रा से कहना शुरू किया,—'यह माना कि वे लोग अभी दूर से आपको तीन चार ही नचर आरहे हैं; और यह भी सत्य है कि उनके यहाँ पहुंचते ही आन की आन में आप उन्हें अपनी बन्दूकों की गोलियों से उड़ा हेंगे, पर आपने इसका परिणाम भी सोचने का कष्ट किया है शायद नहीं। देखिये, मैं डरपोक नहीं हूँ। बाण के आधात से उन्होंने मेरा एक पाँव जख्मी कर दिया है इसी लिये मेरे हृदय पर उन लोगों का आतंक छा गया है—यह सोचना आपका नितानत अमपूर्ण सकेगा, विपरीत करने से चिति का मैं जिम्मेदार नहीं। बोलो, क्या कहते हो १ मेरी बात मंजूर है या नहीं १"

''अरे बाबा. जो उचित समसो करो," मैंने सुंभला कर उससे कहा,—''बेचारा रहमान तो न जाने कब और कहां इन पिशाचों के कठोर चंगुल में फंस कर अपने जीवन से हाथ धो बैठा होगा। अब हमारी बारी है—सो हम दोनों को भी तुम काठ के पुतले के समान अपने इशारों पर नचाने का आयोजन कर रहे हो। अदृष्ट का चक्कर! उसी के साथ-साथ हमारे जीवन का चक्कर भी चक्करा रहा है। देखें, क्या होता है परिणाम!"

"घबराश्रो नहीं, मिस्टर वर्मा!" अय्यर ने मुक्ते सान्तवना देते हुए कहा,—''यह सत्य है कि अदृष्ट का चक्कर बहुत बलवान एवं शिक्तशाली होता है, किंतु धैर्य्यवान एवं पराक्रमी पुरुषों के लिये कोई भी कार्य दुनिया में असाध्य नहीं होता। आओ हम लोग "ओह" "अो

सहसा एक बारगी ही तीन-चार तीर सनसनाते हुये आकर उसके पास ही हवाई जहाज की मिलमिलाती हुई एलोम्यूनियम की चादर के साथ टकराये और दूसरी ज्ञाल वे तीनों विशालकाय नागा लोगों के बीच में चिरे हुये थे। काले चेहरों पर रक्तपूर्ण बड़ी-बड़ी आंखों से उस समय आग की चिन्गारिएं-छी निकलती हुई दिखाई दे रही थीं। मिस्टर अय्यर और हरेन्द्र के साथ मैं भी इस समय पूर्णंकप से उनके आधीन था।

## बाल-वेदी के निकट

'गज-कपाल' जो वास्तव में दूर से देखने पर एक बड़े हाथी के कटे हुंगे सिर के समान ही दिखाई देता था, पास जाने पर ज्ञात हुआ कि वह एक बहुत बड़ी गुहा का सिंहद्वार था। नागा लोग हम तीनों को पकड़ कर इसी स्थान पर ले आये थे। यद्यपि उनके पास उस समय धनुष-बाणों के अतिरिक्त लम्बे लम्बे बरछे, भाले और कमर से लगी हुई तेज छुरियों भी थीं; किंतु इनमें से किसी एक का भी उन्होंने उस समय हमारे उपर प्रयोग नहीं किया। करते भी क्यों, जब कि हमने उनके किसी कार्य में बाधा ही नहीं पहुंचाई—जैसा-जैसा वे संकेत से कहते रहे, बैसे ही बैसे हम भी उसका पालन करते रहे। शक्ताकों का प्रयोग करने की आवश्यकता तो उस समय होती जब कि हम उनका विरोध करते।

जहाज के पास पहुंचने से पहले उन लोगों ने तीन—चार तीर अवश्य छोड़े थे हमारी तरफ—सो भी किसी को आघात पहुंचाने के ख्याल से नहीं, बल्कि हम लोगों को सावधान करने के ख्याल से । क्यों कि यदि हम लोगों को चित पहुंचाने का ही उनका विचार होता तो रतना पास पहुंचने के बाद कभी भी उनका लच्च व्यर्थ नहीं जा सकता था। पर्वतों की कन्दराओं में रहने वाली नागा जाति जन्म से ही धर्म-युद्ध करना सीखती है, कपट युद्ध करना वे लोग जानते ही नहीं। इसीलिये हमारे पास पहुंचने के पूर्व उन्होंने बागों द्वारा पहले हमें अपने आगमन की सूचना देदी और बाद में स्वयं प्रकट हो गये। पेसा करने का उद्देश्य एक यह भी हो सकता था कि यदि उन बागों को देख कर हम लोग भी युद्ध करने का विचार करें तो वे लोग पहले ही से सतर्क होकर इट जावें।

परन्तु अय्यर के कथनानुसार हम लोगों ने उनका कोई विरोध नहीं किया। न तो एथर-गन का ही प्रयोग किया और न बंदूकों का ही। हमारे पास उस समय दो पिस्तीलें भी थीं; किंतु अय्यर के परामर्श से हमने उनको छुवा तक भी नहीं, और जिस समय नागा लोगों ने आकर हमें वारों ओर से घर लिया हम चुपचाप उनके साथ-साथ चल दिये। वे दोनों पिस्तोलें इस समय भी हरेन्द्र और मेरे कोट की जेवों में भरी हुई पड़ी थीं। चाहते तो एक ही पिस्तील से उन सबका काम तमाम कर सकते थे। पर ऐसा करके हमने नागा-जाति की सोई हुई कोधानि को मड़काना किसी

प्रकार भी उचित नहीं समका। हां, यदि वे लोग हमें कोई चित पहुंचाते तो फिर हम भी न चूकते।

वहां से चलते समय एक बार उन्होंने हमारे जहाज की ओर हिष्टिपात किया भी था; पर तौभी उन्होंने उसे कोई त्रित नहीं पहुंचाई। एक-दो नागा उसके पास जाकर चारों ओर चकर लगाने के बाद पुन: वापस लौट आये। सम्भवतः इतना निशाल पत्ती उन्होंने अपने बन-अदेश में कभी नहीं देखा होगा। सममने की चेष्टा करने पर भी वे लोग उस गरुड़ पत्ती के बन्धु का रहस्य न जान सके होंगे। हम लोग चुपचाप खड़े-खड़े उनकी प्रत्येक बात और प्रत्येक भाव को देख रहे थे। पहले तो वे लोग हमारे हवाई-जहाज को देख कर अत्यधिक उत्ते जित हो उठे थे, किंतु जब उसके चारों ओर घूम कर भली भांति उसका उन्होंने निरीक्षण करके अपना संतोष कर लिया, तो शांत होकर सब एक-दूसरे से पुससुसा कर बातें करने लगे।

जहाज को उन लोगों ने छुवा तक भी नहीं। जैसे आये थे वैसे ही चुपचाप हम तीनों को साथ लेकर चल दिये। अध्यर और हरेन्द्र को जहाज की उतनी चिता नहीं थी जितनी कि एयर-गन और कैमरा की। अध्यर के लिये उसकी एयर-गन उतनी ही प्यारी थी जितना कि हरेन्द्र को उसका कैमरा! किंतु जहाज की चिंता तो मुक्ते होनी चाहिये थी— कारण, मैं ही उसका इंचाज था। जहाज के साथ घटित किसी भी दुर्घटना का उत्तरदायित्व

पूर्णत: मेरे सिर पर ही था। पर मुक्ते उसके लिये किसी प्रकार का जोखम उठाने की आवश्यकता ही न पड़ी। हम लोगों को साथ लेकर वे जिस प्रकार आये थे, उसी प्रकार शांत भाव से घाटी में उत्तर कर गज-कपाल की ओर को बढ़ने लगे।

समतल भूमि पर जहां हमारा जहाज गिरा पड़ा था, उस स्थान से पन्द्रह-बीस गज की दूरी पर ही घाटी आरम्भ हो गई थी। यहां पर लम्बी २ कोमल घास के अतिरिक्त कांटेदार माड़ियें अथवा उचे-उचे वृत्त कर्तई नहीं थे। अलवत्तः घाटी की ढलवान शुरू होते ही घास के स्थान पर बड़ी-बड़ी माड़ियें और उचे-उचे देवदार, शाल, शीशम, जामुन और सेम्हल के वृत्त खड़े हुये दिखाई देने लगे थे। जंगल इतना घना और शांतपूर्ण था कि दिन के समय भी वहां सूर्य की किरणों नहीं पहुंच सकती थीं। घाटी की ढाल एकदम सीधी और खड़ी होने के कारण हम लोगों को उत्तरने में बड़ी कठिनाई का सामना करना पड़ रहा था; किंतु इसके विपरीत नागा लोग बिना किसी रुकावट के उत्तरते चले जारहे थे।

घाटी के नीचे पहुंच कर हम लोगों को एक पगडएडी मिली जो बहुत चौड़ी न होने पर भी काफी परिष्कृत और रुपष्ट दिखाई देती थी। जान पड़ता था, उस और से नागा लोग प्राय: हर समय ही श्राते—जाते रहते थे। अब हम लोग उसी पगडएडी के ऊपर दिलाए की ओर को चल रहे थे। हमारे दोनों और दो ऊंचे-ऊंचे

पर्वतों की श्रेणिएं थीं और बगल में था एक सूखा हुआ बरसाती नाला। थोड़ी दूर उसी घाटी में चलते रहने के बाद हम लोगों ने उस सूखे हुये पत्थरीले नाले को पार किया और अब हम सामने बाले दूसरे पहाड़ की चढ़ाई पर चढ़ने लगे थे। इस पहाड़ के ऊपर ही वह गज-कपाल रूपी शिखर था। वह स्थान वहां से बहुत अधिक ऊंचा होने के कारण हम लोगों को स्पष्ट दिखाई दे रहा था।

घाटी से नीचे उतरते समय हम लोगों को जरा भी थकावट का अनुभव नहीं हुआ था; किन्तु अब दूसरे पहाड़ की चढ़ाई पर चढ़ते समय अत्यधिक थकावट महसूस होने लगी थी। विशेषतः मिस्टर अय्यर जो हम दोनों से आयु में अधिक था, बहुत बुरी तरह से थक चुका था। वायुमण्डल शान्त एवं शीतल होने पर भी उसके माथे से पसीने की बूंदें टप-टप करके नीचे गिरने लगी थीं। श्वास-प्रश्वास भी तीव्र गित से होने लगा था। इतना ही नहीं, उसके तो पांव भी अब अधिक चलने से साफ इन्कार कर चुके थे। नागा लोगों के भय से यद्यपि वह चुपचाप हमारे साथ अप्रसर होने के लिये बाध्य हो रहा था, किंतू में जानता था उसकी उस समय बहुत बुरी दशा हो चुकी थी, अधिक चलने का उसमें साहस ही नहीं रह गया था।

हुआ भी ऐसा ही। पहाड़ की आधी चढ़ाई भी मुश्किल से अभी समाप्त न हो पाई थी कि हेठात् उसके पांच लड़खड़ा उठे— ठीक एक शराबी के समान दो-चार कदम और चलने के बाद बह धूम्म से पुश्वी पर गिर पड़ा। यदि हरेन्द्र लपक कर उसे न संभाव लेता तो निश्चय था कि वह तुढ़क कर आधा मील नीचे एक बड़े भारी खड़ु में गिर पड़ता। उसके गिरते ही नागा लोग तुरन्त सावधान होकर उसके पास जा पहुंचे और हाथ के बल्लमों को बड़े जोर से पत्थरीली भूमि में गाड़ कर वे लोग अन्ट-बन्ट न जाने क्या-क्या आपस में बकने लगे। उनकी भाव-भिक्तमा से स्पष्ट ज्ञात होता था कि अय्यर के गिरने से वे लोग कुछ उत्ते जित से हो उठे थे। साथ ही दुसरे नागा के संकेत से हमें माल्म हुआ कि वे लोग हमारी दुबंलता पर हंस रहे थे।

एक तागा ने घुगा से अपना मुख बिचका कर अध्यर से कुछ कहा; किन्तु उसका मतलब अध्यर की समम में कुछ आया या नहीं, यह हम कह नहीं सकते—पर उत्तर में उसने बङ्ग भाषा की आड़ लेकर गिड़गिड़ाते हुए इतना ही कहा,—"एखन आर चलते पारि ना, बाबा !"

एक-दो नागा तो उसकी बात सुन कर चुपचाप देखते ही रह गये उसकी त्रोर। परन्तु उनमें से दो नागा उच्च स्वर में न जाने क्या-क्या चख-चख सी करने लगे आपस में। ढंग देखने से यही मालूम होता था कि वे लोग अय्यर के ऊपर बहुत विगड़ रहे थे और मुंभला कर उसे पीटना भी चाहते थे; किंतु अन्य साथियों के बाधा देने पर हाथ उठाकर भी उन्होंने उसे पीटा नहीं। वे दोनों नागा स्वभाव से ही कठोर मालूम होते थे। उनके भयानक काले चेहरों से क्रूरता टपक रही थी। बात-बात में विगड़ उठना श्रीर आंखें लाल करेके उच स्वर में बोलना आरम्भ कर देना—यही सब गुण हम इतने अल्प समय में उन लोगों में देख पाये थे। अय्यर से पार न बसाई तो वे, दोनों मुं मला कर हमारी तरफ आये और कुछ कुछ बकने लगे।

उनके संकेत से यह विदित होता था कि वह लोग चाहते हैं हम अपने गिरे हुये साथी को उठा कर स्वयं अपनी पीठ पर लाद कर उत्पर ले चलें। किंतु सच पृछिये तो हमारी दशा स्वयं ही ऐसी शोचनीय हो रही थी कि अपने शरीर का बोक भी उठा सकने की शिक्त हमारे पांत्रों में नहीं रह गई थी। फिर ऐसी दशा में मृतप्राय अय्यर का बोक उठा सकना तो हमारे लिये नितांत ही असम्भव था। पहले तो हमने उन दोनों पूर्त नागा लोगों के संकेतों की ओर विशेष ध्यान ही नहीं दिया; पर जब वे दोनों जबदेस्ती हमारा मुख अपनी ओर करके भांति-भांति के संकेतों से अपना उद्देश्य समक्ताने की चेष्टा करने लगे, तब मजबूर होकर हमें भी संकेत करके अपनी असमर्थता को उनके आगे प्रकट करना पड़ा।

इस पर वे दोनों बहुत बुरी तरह से हमारे उत्पर बिगड़ पड़े श्रीर चल-चल के उच स्वर से उन्होंने तमाम घाटी को गुंजार दिया। इस समय जितनी भी श्रच्छी-बुरी गालियें जीवन भर में उन दोनों ने सीखी थीं, उन सबका प्रयोग पूरी शक्ति लगाकर हमारे उपर कर चुके थे। चकते-बकते जब दोनों थक गये तो उस अन्धकार पूर्ण गुहा में टटोल-टटोल कर आगे बढ़ना पड़ रहा था। वे लोग अभ्यस्त होने के कारण अनेक बार हम लोगों से आकर टकरा जाते थे। कोई पचास गज या इससे कुछ अधिक अधकार में चलने के पश्चात् एक चीण प्रकाश की रैखा हमें दिखाई देने लगी। तभी हमने समम लिया कि गुहा अब समाप्त होने वाली है। हुआ भी ऐसा हो। बीस पचीस गज और आगे बढ़ने पर वास्तव में गुहा समाप्त होगई और अब उसके बजाय एक हरा-भरा लम्बा-सा मैदान दिखाई देने लगा था।



## सौन्दर्यपूर्ण हरिताङ्गण में

वह हरिताङ्गण लगभग डेढ़ सौ गज, चौड़ा और अनेक मील लम्बा था। उसके दोनों ओर दो पर्वत श्रेणिएं दूर तक सम-कोण बनाती हुई चली गई थीं। दोनों ओर के पर्वतों की सुदृढ़ दीवारों के मध्य में वह मैदान ठीक एक दुर्ग के समान प्रतीत होता था। हरे-भरे मैदान के बीच से एक शीतल जल की सरिता कल-कल-निनाद करती हुई उत्तर से दिच्या की ओर बही चली जा रही थी। सरिता के दोनों तट पर भांति—भांति के फलदार बृच खड़े हुए लहरा रहे थे। वृचों की डालिए फलों के बोम से मुकी हुई सरिता के शीतल-मधुर जल का स्पर्श कर रही थीं। प्रकृति के इस अनुपम दृश्य को देखते ही मन की समस्त शैथिल्यता दूर हो कर अद्भुत साहस का संचार होने लगता था।

यह हरिताङ्गरण ही मानों नागा जाति की राजधानी थी। ऐसा सुरक्षित स्थान समस्त नागा पर्वत में श्रीर कही मिल भी नहीं सकता था। दोनों और प्रत्येक पहाड़ की जड़ में छोटो-बड़ी अनेक प्रकार की गुहाएं बनी हुई थीं; उन्हीं में नागा लोगों का समस्त परिवार निवास करता था। अपनी-अपनी इच्छा के अनुकूल उन लोगों ने गुहाओं के मुख पर विविध मांति के फूलों के पौधे लगाकर यथाशिक उन्हें सजा रक्खा था। हरे-भरे मैदान के दोनों छोर के पास, जहां से अन्य जाति वालों को इस प्राकृतिक दुर्ग में प्रवेश करने का मार्ग प्राप्त हो सकता था—उन लोगों ने अपनी जाति के छटे हुए वीरों को हर समय बहीं पर रहने का आदेश कर दिया था, ताकि बाह्य-जगत के विचार माल्य होते रहें तथा आक्रमण करने पर उनका मुकाबला भली प्रकार किया जा सके।

हम लोगों ने वहां पहुंच कर देखा, नागा जाति के छोटे-छोटे बच्चों में से कुछ सरिता में कूद-कूद कर कल्लोलें कर रहे थे और कुछ वृत्तों पर चढ़ कर फल खाते और बन्दरों के समान उछल कूद कर पुन: सरिता में कूद कर बहुत दूर तैरते हुए चले जाते थे। बच्चों की हुड़दगं बाजी और किलकारियों से वह समस्त घाटी गुआयमान हो रही थी। ऐसी-ऐसी शैतानिएं करने पर भी उन्हें कोई मना करने वाला नहीं था। स्वन्तत्र जाति के बच्चे जो ठहरे। कहीं आते, कहीं जाते, कुछ भी खाते पीते—कोई उन्हें टोकने वाला थोड़ा ही था। बाल्यकाल से ही वे लोग स्वतन्त्र नायुमगड़ल में पलते, बड़े होते तथा स्वतन्त्र वातावरण का शुरू से ही उनके जीवन पर प्रभाव पड़ता—इसी लिये जीवन के अन्तिम काल तक वे स्वच्छन्द ही रहना अधिक प्रसन्द करते।

परन्तु आश्चर्य की बात थी कि इतने बच्चे होने पर भी स्त्रियों का वहां सर्वथा अभाव ही था। यदि थीं भी तो इनी-गिनी फुछ बृद्ध स्त्रियें ही ऐसी थीं जो दुर्बलता के कारण न कहीं आ सकती थीं, न कहीं जा सकती थीं। जान पड़ता या त्राज उन लोगों का कोई उत्सव था-उसी में नागा जाति की समस्त क्रियें अपने परिवार के पुरुषों के साथ एकत्र होकर गई हुई थीं। दस वर्ष से नीचे के बच्चे और साठ वर्ष से ऊपर की बृद्धा सियें निवास-स्थान पर रह कर अपने-अपने घरों की रत्ता कर रही थीं। यही कारण था कि आज उन शिशुओं के आनन्द की वृद्धि के साथ-साथ स्वछन्दपूर्ण उच्छङ्खलता भी पराकाष्टा को पहुंच चुकी थी। सुविस्तृत हरे-भरे भैदान में आज उन्हीं लोगों का अख़रह राज्य था। कोलाहल के बीच-बीच कभी किसी बच्चे के मुख से निकला हुआ करुए कदंन भी सुनाई पढ़ जाता था। एक बच्चा ही जब अपनी शैतानियों से समस्त घर की बाकाश में उठा लेता है; तो फिर भला वहां तो असंख्य बच्चों का कोलाहल था।

प्रकृति के इस अनुपम सौन्दर्य को देख कर वास्तव में सच पूछो तो मैं इतना आत्म-विस्मृत-सा हो गया था कि च्रण भर को यह भी भूल बैठा कि हम लोग इस समय नागा लोगों की कैंद में हैं। हम लोगों को सरिता के तट पर अकेला छोड़ कर वे सब नागा सामने की गुफाओं में चले गये थे। मैंने एक बार चारों ओर हिष्ट घुमा कर देखा। वह स्थान इतना दुर्गम था कि वहां से निकल कर भागना हमारे लिथे नितांत असंभव था। इस मैदान में प्रवेश करने का मार्ग वही गज-कपाल के नीचे वाली संकी र्ण गुहा ही हम लोगों को अभी तक विदित हो सकी थी—सो उसे भी इन लोगों ने आते समय इतनी बड़ी शिला-खण्ड से बन्द कर दिया था कि हमारे जैसे छः सात मनुष्य भी उसे खिसका कर अलग नहीं कर सकते थे। अपरिचित होने के कारण और कोई मार्ग हम लोगों को माल्स ही नहीं था; इसलिये व्यर्थ भाग कर अपने जीवन को संकट में डालमें का दु:सहास हम भला कैसे कर सकते थे? वाध्य होकर हमें वहीं बैठा रहना पड़ा।

थकानट से नूर हो कर अध्यर अभी तक सरिता के शीतल जल में पांव लटकाये चुपचाप बैठा हुआ था। ठंडी हवा के मंद मोंकों से जब चित्त जरा उसका शांत हुआ तो मेरी ओर देख कर हताश भाव से बोला,—"बहुत बुरी तरह से फंसे, मिस्टर बर्मा!"

"जी, यह सब आपही के तो गुल खिलाये हुये हैं,"— मेरे बजाय हरेन्द्र ने खीज कर उत्तर दिया,— "यदि हम अपनी बंदूकों का आश्रय प्रहण करते तो क्या हमारी पेसी दुर्दशा हो सकती थी कभी ? उस समय यह लोग केवल पांच व्यक्ति थे, जब कि अब हम पूर्णक्ष से इनके आधीन हैं!"

"भाई, वह सब तो ठीक था किंतु ...." उसने अपनी सफाई देते हुये कहा,—"किंतु मुक्ते क्या मालूम था कि ये लीग हमारे साथ ऐसा दुव्यवहार करने पर उतार हो जायंगे; श्रीर फिर

बंदृक की श्रावाज सुन कर अन्य सभी नागा लोगों के पहुंचने का भी तो भय था हमारे लिये।"

हरेन्द्र बोला,—"दस-बीस क्या यदि समस्त नागा लोग भी एकत्र हो कर हमारे उत्पर आक्रमण करने को तैयार होते तो भी वे हमारे पास तक पहुंच नहीं सकते थे। बंदूक और रायिफलों की मार ही कोई मामूली नहीं होती; फिर हमारे पास तो एयर-गन भी मौजूद थी। इच्छा करने पर हम चण्मात्र में ही सब को भून सकते थे। मुक्ते आश्चर्य होता है आपके मुख से ऐसी बातें सुन कर और दुःख होता है यह जान कर कि आपने एयर-गन चलाना सीखा ही क्यों? केयल आपकी भीरता के कारण ही आज हमें इन लोगों के हाथों इतने कष्ट उठाने पड़ रहे हैं— और अभी भी क्या मालूम आगे इसका परिणाम क्या होता है ?"

अध्यर प्रतिवाद में एक शब्द भी अपने मुख से न निकाल सका। श्रीर निकालता भी कैसे—जब कि उसी की दुबँतता के कारण यह सब कारड हुआ था। न वह हमें अपने शक्ताकों का प्रयोग करने को मना करता और न हमें इस जंगली जाति के आधीन इतने दारुण कष्ट उठाने पड़ते।

उन दोनों के बीच किसी प्रकार का मनोमालिन्य न हो जाये इस भय से मुक्ते मध्यस्थ हो कर बोलना पड़ा। अध्यर का पत्त लेते हुये मैंने कहा, ''भाई, इनका भी क्या दोष ? हमारे ऋष्ट में ही जब ऐसा होना लिखा था; तब किसी के माथे इसका दोष महने से लाभ भी क्या ? यदि सौभाग्य से बच कर यहां से निकल गये तो याद रक्खों, हम लोगों के जीवन में यह सबसे अधिक मनोरंजक, महत्वपूणों तथा रोमांच पैदा करने वाली दुघटना होगी। इसके अतिरिक्त सभ्य जातियों से कोमों दूर जंगल में रहने वाली नागा जाति के सम्बन्ध में भी हमें बहुत-कुछ अनुभव प्राप्त हो जायंगे। इस दुघटना का वर्णान याद आप अपने परिवार वालों के साथ बैठ कर करने लग जायंगे, तो न केवल परिवार वाले ही, बल्कि मोहल्ले भर के सब लोग अपने दांतों तले अंगुली दबा लेंगे। और यदि पुस्तकाकार में आप इस घटना को आंद्योपांत छवा देंगे ती उस भाषा के पाठकों की ज्ञान-बृद्धि के साथ-साथ मनोंगंजन भी उन्हें कोई कम न होगा।"

"वाह, वीरेन्द्र दादा! हवाई उड़ाके के साथ-साथ आप तो साहित्यकार भी पूरे माल्स देते हैं।" इस बार हरेन्द्र ने मेरे ऊपर व्यंग-बाण कसते हुये कहा "तब यह काम यहां से जाने के बाद आप ही संभालियेगा। कारण, एक तो आप प्रेजुएट हैं वसे भी - दूसरे साहित्य-कला का भी ज्ञान आपको यथेष्ट है।"

"इस घटना को पुस्तकरूप में छपवाने का विचार तो पका है—पर यही क्या मालूम कि हम लोग यहां से बच कर जा भी सकेंगे या नहीं ?" मैंने कहा।

"इसको जिम्मा मैं लेता हूं अपने ऊपर !" हरेन्द्र ने बड़ी गंभीरता से उत्तर देते हुथे कहा, - "आपकी आयु पूरे सत्तर वर्ष की हैं। यदि विश्वास नहीं, तो फैलाइये अपने दाहिने हाथ की हथेली!" और यह कहते न कहते ही उसने बरबस मेरे दाहिने हाथ को खींच कर अपनी जांघ पर फैला लिया।

"यह देखिये." उसने मेरी हस्त रेखाओं पर अंगुली फेरते हुये कहना शुरू किया,— "प्रत्येक अंगुली की चौड़ाई रेखा गणित में बीस-बीस वर्ष की मानी गई है। यह ऊपर वाली कुछ टेढ़ी-सी आयु-रेखा कहलाती है। अब अपनी अंगुलियों को मुकाइये। किन्छाङ्ग ल से मध्य तक की दोनों अंगुलिएं आपकी आयु-रेखा को प्री-पूरी ढंक लेती हैं। इसका मतलब हुआ साठ वर्ष की आयु तो निश्चयरूप से यह है ही— परन्तु आपकी रेखा आगे भी आधा इंच के लगभग गई हुई है। दस वर्ष इसके लगाईये। कुल हिसाब लगाने पर पूरे सत्तर वर्ष की आयु बैठती है। इससे पहले आप मर ही नहीं सकते।"

'वाह, भई — ज्योतिषी जी ! गिर्णत-शास्त्र के तो तुम पूरे पंडित जान पड़ते हो ।" मैंने हंस कर अपना हाथ खींच लिया। यद्यपि इन बातों में मुम्ते विशेष कोई रुचि नहीं थी. किंतु विपद के समय जब कि जीवन पर संकट छाया हुआ था— उसकी बातों ने मुक्ते काफी शान्ति प्रदान की।

अध्यर को अपनी ही निंता थी। घर पर बेचारी विधवा बृढ़ी मां, स्त्री और बच्चें उसके बिना रो-रो कर अपने प्राण दे देंगे। इसीतिये बड़ी शीवता से सरिता में अपना हाथ साफ करके हरेन्द्र के आगे फैलाते हुये बड़ी नम्नता से कहा, — "देखना भाई; जरा हमारी भी आयु-रेखा ?"

जल्दी में हाथ को पोछना भी भूल गया था। भीगे हुये हाथ से बूंद-बूंद पानी ने टपक कर उसकी जांघ का सारा कपड़ा तर कर दिया था, उसी से चिढ़ कर हरेन्द्र ने बिना उसके हाथ की श्रोर देखे ही कह दिया,—"तुम क्या दिखाते हो जी? तुम्हारी श्रायु तो बिल्कुल खत्म हो चुकी है!"

"एं, क्या विलक्षल खत्म हो चुकी है ?'' अध्यर ने सहसा घबरा कर प्रश्न किया,—"सच बताओं भाई क्या मैं अब जीऊंगा ही नहीं ?"

और इसके बाद उसने दीर्घ निःश्वास खींच कर आशा भरी दृष्टि से उसकी ओर देखा। अथ्यर की चंचलता ने हरेन्द्र का साहस और भी बढ़ा दिया। उसने उसी प्रकार अपना मुख उतार कर कहा,—''भाई, तुम जीओंगे या नहीं—यह मैं कैसे कहूं; पर आयु तुम्हारी खत्म हो चुकी है।"

"इसका मतलब तो यही हुआ न, कि मैं अब मर जाऊंगा।" मेरी कोर देख कर वह बोला,— 'ओह, बड़ी गलती कर बैठा हूं। य़िल पहले माल्स हो जाता तो मैं इधर न आकर सीधा अपने घर ज़िला, जाता। अन्तिम समय अपने सी-बचों और बूढ़ी मां से तो मिल लेता। अब क्या करूं ? आप ही कोई तरकीब बताओं। उन लोगों से बिना मिले में कैसे मर सकू गा। भाई, जरा गौर से फिर तो देखो!"

"देख लिया भई, खूब अच्छी तरह देख लिया। अब और कितना दिखाते रहे! शे श्रीर देख कर मैं करूंगा भी क्या, अय्यर दादा!" हरेन्द्र अपनी ही भोंक में कहता चला गया। उसे मानों अय्यर को चिढ़ाने और रोता-भींकता हुआ देखने में खास मजा आता था। गंभीर मुख-मुद्रा बनाये वह कहता ही रहा,—"देखते-देखते तो यह दशा होने को आई कि अब प्राणीं पर आया हुआ संकट भी टालना कठिन हो रहा है।"

"त्रमा करो भाई मुक्ते, भूल जाओं मेरी अब उन गलतियों को !" कहते-कहते अध्यर की आंखों में अश्रु बिन्दु छलछला आये और वह हताशभाव से सरिता के स्वच्छ-निर्मल जल की ओर देखने लगा; मानों उसकी शीतलता से अपने हृदय की धधकती हुई ज्वाला को शान्त करने की चेष्टा कर रहा हो। मुक्ते उसकी शोचनीय अवस्था पर बड़ी दया आई और इसीलिये तुरन्त हरेन्द्र को मैंने संकेत द्वारा सममा दिया।

मेरा श्रिभिशाय समक कर उसने बड़े प्रेम से अध्यर का हाथ अपने हाथ में थाम कर देखना आरम्भ कर दिया। अनेक जागी तक उत्तट फ्लट कर देखने के बाद अन्त में वह बड़े नम्र शब्दी में बोला,—"कीन कहता है आप जल्दी मर जायेंगे? आपकी आयु तो पूरे अस्ती वर्ष की है।"

"क्या सच कहते ही यार ?" सहसा नव-विकसित कमल के समान खिलकर वह बोला,—"भई, तुमने तो मुक्ते डरा ही दिया था। रोने की इच्छा तो मैं कर ही रहा था; पर साथ ही यह भी सोचता जाता था कि ऐसे दुःखपूर्ण जीवन से छुटकारा पाने के लिये तो कहीं अधिक अच्छा यह होता कि तुम लोगों की मजर बचा कर इस सरिता में डूव महं! अब ऐसा नहीं कहंगा, तुमने मुक्ते बचा लिया—हां, और देख कर बताओ तो ?"

''और देख कर बताऊं तो पर....." कहते-कहते थोड़ा रुक कर वह पुनः बोला,—''एक विष्न बीच में बहुत जबर्दस्त आ पड़ा है।"

अय्यर का मुख एक बार फिर पीला होते-होते रूक गया। साहस करके बोल उठा,—''जो खुछ भी हो, तुम कह डालों जल्दी से !'

श्रीर वह जिज्ञासा भरी हृष्टि से इस प्रकार हरेन्द्र को देखने लगा जैसे एक विद्यार्थी परीक्षा देने के बाद उसका फल सुनने के समय अपने परीक्षक की श्रीर देखता है। हृदय का स्पन्दन तीव होने के साथ-साथ ही उसके हाथ-पांव श्रीर होठों में एक हल्की कंपकपी-सी भी होने लगी थी। हरेन्द्र की उसकी श्रवस्था पर जितनी हंसी आती थी। सुने उसकी रोनी सूरत देख कर उतना ही हार्दिक दु:ख होता था।

"देखिये साहब, यूं तो सब ठीक हैं श्रापकी श्रायु-रेखा में— हरेन्द्र ने कहना शुरू किया,—''पर एक स्थान पर जो यह थोड़ी सी कट गई है बीच में—बस. इसी से काम खराब हो गया है। समक गये न श्राप मेरा मतलब १ यह श्रगर यहां से कटी न होती तो बहुत ही श्रच्छा था!"

"इस रेखा के बीच में कट जाने का क्या मतलब होता है ?" उसने बड़ी शीघता से प्रश्न किया।

"कटी हुई बहुत अधिक है," हरेन्द्र बोला, — "इसिलये इसका प्रभाव सीधा प्राण के ऊपर भी पड़ सकता है। यदि मामूली हंग से ही कटी-फटी होती तो थोड़ी—बहुत बीमारी होने के बाद पुन: शीघ ही अच्छे हो जाते। परन्तु यह तो इतनी गहरी कट गई है कि मृत्यु का भय ....."

"स्रोह मृत्यु का भय!" घबरा कर वह बीच ही में बोल उठा,—''यह तो वही बात हुई; अस्सी वर्ष तक फिर जीवित कौन रहेगा ?''

हरेन्द्र ने उसे सान्त्वना देने के ख्याल से कहा.—''श्रायु तो श्रापकी पूरे श्रस्सी वर्ष की है; किंतु यदि श्राप इस भटके को पार कर गये तब ।"

बेचारे ने अच्छी हस्त-रेखा दिखलाई कि एक नई चिंता ही मोल ले बेठा। अनेक चएा चुपचाप बेठा कुछ सोचता रहा और अतंत में दीर्घ श्वास खींच कर बड़े फीके शब्दों में बोला,— "अच्छा, हरेन्द्र ! यह तो बताओ, यह मटका आयेगा किस उम्र में ?"

श्रंगुलियों को मोड़-तोड़ कर हिसाब लगाने के बाद हरेन्द्र ने कहा,—''तीस से लेकर चालीस वर्ष की श्रायु तक; जिसमें पैतीस श्रोर छत्तीस वर्ष की श्रायु श्रापकी विशेष महत्वपर्ण कही जा सकती है। इन वर्षों में यदि श्राप श्रपनी रक्षा कर सके तो इसमें सन्देह नहीं कि फिर परे.......'

"पैतीस और छत्तीस वर्ष !" अस्फुट श्वित में गुनगुना कर वह स्वतः ही बोल उठा,—"यहां तो है वह समय! मेरे जीवन का सब से महत्वपूर्ण समय यही तो है। मेरे मित्रो! बचालो, मुक्ते बचालो इस आने वाली मृत्यु के मुखते!! तुम लोगों का उपकार जीवन भर कभी नहीं भूल गा। इस मटके से निकल गया तो पूरे अस्सी वर्ष की आयु तक जीवित रहुंगा। हरेन्द्र! मिस्टर वर्मी!! बचालो मुक्ते इस मटके से , माई!

इतना रोया इतना गिड़गिड़ाया कि बेचारे को हिचकियें आनी भी शुरू हो गई। बड़ी कित्नाई से किसी तरह उसे शान्त भी किया ती इस शत पर कि जैसे भी हो हमें उसके जीवन की रता करके निकालना ही होगा, नागा लोगों के इस दुर्ग के भीतर से—भले ही इसमें हम दोनों में से किसी एक का प्राणान्त ही क्यों न हो जाये। बड़ी बड़ी प्राहरू के सरने और हदता पूर्वक बचनवड़ होने के बाद, तब कहीं जाकर ने हजरत शान्त हुए। सरकारी सेना में एक एयर-गम चलाने वाले बहादुर आदमी के पक्के दिलें का यह हाता था।

## नरक-कुगड की दिशा में

सरिता के तट पर बैठे-बैठै हम लोगों को पूरे हो घंटे से भी ऊपर हो गया, इस बीच अय्यर ने अपने जीवन की रचा का भार भी पूर्ण रूप से हम दोनों के ऊपर डाल दिया, किन्तु इतना समय बीत जाने पर भी वे पांचों नागा अपनी-अपनी गुहाओं से अभी तक भी वापस न लौटे थे। ऐसा जान पड़ता था जैसे वे लोग हमें पूर्णत: एक सुरचित स्थान पर बैठा कर एक दम निश्चिन्त हो गये हैं।

भगवान मुवन भास्कर अपने नित्य के परिचित मार्ग से लगभग आधी यात्रा नम मण्डल में समाप्त कर चुके थे और अब यथा शीव्र परिचमीय चीतिज की दिशा में अनुगमन करने की तण्यारी कर रहे थे। अनन्त नीलाकाश से उतरी हुई सूर्य की असंख्य प्रखर किरगों घाटी में चारों और फैल कर अद्वितीय आभा के साथ ही साथ प्राग्रीमात्र में नये उत्साहबद्ध क जीवन का संचार कर रहीं थीं।

श्राकाश के मध्य में चमकते हुये सूर्य को देख कर कोई भी सरलता पूर्वक श्रनुमान लगा कर यह कह सकता था कि दिवस के दा प्रहर व्यतीत हो चुके थे। मध्यान्ह होने के कारण भूख भी श्रव हम लोगों को बुरी तरह से सताने लगी थी। श्रीरों की तो मैं कह नहीं सकता; किंतु मेरी तो कम से कम भूख के मारे बुरी दशा होने लगी थी। इस समय तो प्राय; सभी को भूख लग श्राती है, फिर मेरा ही क्या दोष ?

पके हुये फलों के वृत्तों को देख कर लोभसंवरण करना मेरे लिये कठिन हो उठा था। इसी आशा को लेकर मैंने एक बार हरेन्द्रकी और दृष्टिपात किया तो मुफे ज्ञात हुआ वह पहले ही से उधर दृष्टि स्थिर किये चुपचाप बैठा-बैठा ताक रहा था। इसमें कोई संदेह नहीं कि भूख के मारे उस समय हरेन्द्र की और मेरी एक ही दशा हो रही थी। मुफे अपनी और ताकते हुये देख कर वह स्वयं ही बोल पड़ा।

"भूख के मारे तो बुरा हाल हो रहा है, दादा! कहो तो दो-चार फल ही तोड़ लाऊं। त्राखिर यह हैं किस लिये? खाने के लिए ही तो।"

इससे पहले कि मैं अपनी सम्मित प्रकट करूं, अय्यर बीच ही में बोल उठा,—''ना, ना. ना. ऐसी गलती कभी न कर बैठना, नहीं तो अनर्थ ही हो जायगा। अभी तो जीवन की थोड़ी बहुत आशा भी है, फिर तो वह भी नहीं रहेगी। चुपचाप बैठे रहो इसी तरह !" "तुम बात-बात में अपनी दांग अड़ा बैठते हो जी !" हरेन्द्र ने खीज कर उसकी ओर धूरते हुये कहा,—"भूख के मारे तो यहां जान निकली पड़ रही है और तुम अपना ही स्वर अलापने में लगे हुये हो। आये तो थे मेहमान बन कर—पूछा भी नहीं किसी नेश्चभी तक!"

''तुम्हारी श्रौर अपनी मलाई के लिये ही ऐसा कह रहा हूं— श्रागे तुम्हारी मर्जी !" अध्यर ने दुःखपूर्ण शब्दों में समभाते हुए कहा।

"भलाई चलाई तो बहुत हो चुकी । बस, अब चुप ही रही— नहीं तो अनर्थ हो जायगा," कोधावेग से तिलमिलाता हुआ हरेन्द्र बोलता ही रहा — "मेरे पास ग्यारह गोलियों से भरी हुई पिस्तौल इस समय भी मौजूद है; किंतु मैं नहीं चाहता कि जो गोली मेरे रात्रुओं का मस्तिष्क छेदने के समय लाभदायक सिद्ध होती है उसी को मैं अपने एक मित्र की हत्या करने के लिये अयोग में लाऊं। भलाई इसी में है कि बस चुपचाप मुहं बंद किये बैठे रहो।"

वही हरेन्द्र जो आयु में बड़ा होने के कारण हर समय अध्यर का सम्मान किया करता था; इस समय जुधामि से मुलस कर जली-कटी बातों को सुना-सुना कर उसका अपमान करने पर उतारू हो गया था। अत्यधिक भूखा होने पर भी में शांत-चित्त से उन दोनों की बातों को हृदयङ्गम करता जा रहा था। मुक्ते भली भांति ज्ञात था कि अध्यर का ख्याल सोलहो आना टीक और उचित था; कारण जङ्गलों में रहने वाली नागा जाति बन-प्रदेश में पैदा होने वाले कन्द और फलों को खाकर ही अपना मरण-पोषण करते हैं अथवा जंगती पशुओं का शिकार खेल कर भी अपने उदर पूर्ति का साधन कर लेते हैं। उसी लिये उन लोगों ने अपने निवास-स्थान में भांति-भांति के फलदार वृत्तों को बड़े यत्न से लगा कर इतने बड़े किये थे। उन लोगों के लिये ऐसी बस्तुयें ही सर्वोत्तम-बहुमूल्य सम्पत्ति के तुल्य हैं। बाह्य-जगत का कोई भी मनुष्य वहां पहुंच कर उनकी आज्ञा के बिना ही फलों को तोड़ कर खाना अथवा बर्बाद करना शुरू करदे, तो इसे वे लोग मला कैसे सहन कर सकते थे। इसी लिये अथ्यर ने हरेन्द्र को मना करने की चेष्टा करी थी; परन्तु भूख का सताया हुआ हरेन्द्र भी बेचारा क्या करे ? मरने तो आये ही थे यहां; फिर खा-पीकर पेट भरने के बाद ही क्यों न मरा जाये ?

अनेक चरा इसी प्रकार वाद-विवाद में ही व्यतीत हो गये। लड़-भिड़ कर वे दोनों भी शांत हो गये थे। हरेन्द्र की फल तोड़ने की इच्छा भी शायद अब जाती रही थी। कारण, पके हुये फलों की खोर न देख कर, वह इस समय सामने के पहाड़ की ऊंची चोटी पर हिष्ट स्थिर किये हुये देख रहा था। जान पड़ता था जैसे अय्यर को गर्भागरम बातें सुना कर उसकी जुधारिन शान्त पड़ गई थी।

सहसा चार-पांच बालक भागते हुये हमारे पास आये। वे सभी हृष्ट-पुष्ट, गोल-भरे हुए चेहरे के सुन्दर एवं स्वस्थ बालक थें।

नित्य प्रातः से लेकर संध्या के अवसान काल तक जो बालक खुली हुई शुद्ध वायु में स्वच्छन्द रूप से जंगल और पहाड़ों में विचरते रहते हों, उन का स्वास्थ्य फिर क्यों न सुन्दर होगा ? देखने से ही विदित हो जाता था कि वे नगा लोगों की सन्तान हैं। स्वतंत्र जीवन के वे प्रत्यन्त प्रमाण थे।

उन पांचों में से दो बालकों के हाथों में बड़े बड़े पत्तों के भीतर छिपी हुई कोई खास नस्तु थी, जिस वे अत्यधिक पसंद करने के कारण अपनी नंगी छाती से चिपकाय हुये जल्दी-जल्दी हमारी तरफ को भपटे चले आ रहे थे। हमारे पास आने में उन्हें कोई मिभक, किसी प्रकार का संकोच ही नहीं था; मानों वे छोटे-छोटे शिशु भी इस बात को भली-भाति जानते थे कि हम लोग इस समय उनके आधीन हैं।

सरिता के तट पर पहुंच कर पाँचों बालक ठहर गये और इत्या भर तक बारी-बारी हम तीनों की और आंखें फाइ-फाइ कर देखते के देखते रहे मानों हमारे स्वभाव की जांच कर रहे हों। हरेन्द्र को उनकी यह हरकत जरा भी पसंद न आई। उठ कर दो-दो, चार-चार चांटे प्रत्येक को लगा कर उन्हें वहां से भगाने की उसे इच्छा हुई; किंतु मेरी तीहला हि के संकेत ने उसे तुरन्त ही सावधान कर दिया, नहीं तो वह गज़ब ही कर बैठता।

उसी समय हमने देखा, दो बालकों ने बड़ी निर्भीकता से श्रागे बढ़ कर अपने हाथ के बड़े पुलंदे मेरी श्रोर बढ़ा दिये। मैं चुपचाप उन पुलन्दों को श्रपने हाथ में थाम कर उनकी श्रोर ताकने लगा। अपनी ओर ताकते हुए देख कर मुक्ते उनमें से एक बालक ने संकेत से सममाया कि इन पुलन्दों क भीतर खाने की वस्तुयें हैं. जिन्हें खाकर सरिता का शीतल जल पान करके हम लोग अपनी भूख और प्यास मिटा सकते हैं।

संकेत पाते ही में ने उन पुलन्दों को खोल डाला। देखते ही हम तीनों का मन प्रसन्नता से मूम डठा—कारण, बड़े-बड़े हरे पत्तों के भीतर अनेक प्रकार के खाने योग्य पक हुए फल रखे थे, बो-तीन प्रकार की जहें (कन्द) तथा एक पत्ते म नमक लगा कर मूना हुआ हरिण का मांस भी था। देखते ही अध्यर और हरेन्द्र के मुख से तो पानी की लार टपकती शुरू हो गई। विल्क हरेन्द्र तो खुशी के मारे इतना मूम उठा कि लपक कर उसने उस बच्चे को ही ऊपर उठा लिया। पहले तो बालक बेचारा भय से इछ चीख-सा उठा, पर जब उसने हरेन्द्र को प्यार करने हुए देखा तो चुपचाप अपने साथियों के पास अलग जा कर खड़ा हो गया। वे पांची बालक दूर से खड़े हो कर हनारे खाने-पीने के ढंग को देखते रहे।

भूख से हम तीनों का ही बहुत युरा हाल हो रहा था। अत्राप्य खाना मिलते ही हम तीनों उस पर टूट पड़े। युक्त प्रान्त का निवासी होने के कारण मेरी रुचि तो फलों की ओर ही अधिक थी; किन्तु वे दोनों — क्रमशः बंगाली और मद्रासी होने के कारण अधिकतर हरिण के मांस पर ही अपने अपने हाथ साफ कर रहे थे। इस समय वे सब चीजों इतनी रुचिकर, स्वादिष्ट

श्रीर श्रमत तुल्य लग रहीं थी कि प्रत्येक प्रास हमारे शरीर में एक नई शिक्त का संचार करता जा रहा था। नागा जाति के लिये जो छुछ भी दुर्भावनाएं इस समय तक हमारे हृद्य में उत्पन्न हुई थीं, वे श्रव धीरे धीरे सब दूर होती चली जारही थीं। ठीक भी तो था, पेट भर भोजन देने वाला व्यक्ति ही तो श्राज कल स्वामी बन बैठता है।

इच्छानुकूल भोजन करने के उपरान्त हम लोग पूर्ण ति का अनुभव करने लगे। इतनी देर में आकर अध्यार के चेहरे पर कुछ रीनक सी आती दिखाई दी। हरेन्द्र का मुर्माया हुआ दिल भी अब हरा हो चुका था। अपने म्बभाव के अनुकूल हास-परिहास का फञ्जारा वह अब पुनः छोड़ने लगा था। सबसे पहले अध्यार की ही ओर कटाच करक वह बोला,—"क्यों दादा, अब तो भाभी की याद नहीं आरही होगी ?"

मुस्कराते हुए अध्यर ने उत्तर दिया.— "अरे भाई उस बेचारी ने तुम्हारा क्या बिगाड़ा हैं, जो व्यर्थ उसके पीछे पड़ें हुए हो !"

'वाह, साहब वाह! यह भी एक ही रही." सरिता से दो-तीन अञ्जली भर-भर कर जल पीने के बाद वह बोला,—"इस बुढ़ापे के समय तुम्हें अकेला छोड़ कर वह वहां मजे कर रही हैं, यही क्या किम अपराध है ? फिर ऐसी विपद के समय भी तो तुम्हें......."

"अब इन बातों का समय नहीं रह गया, हरेन्द्र!" मैंने बाधा

देकर उसे रोकते हुए कहा,—"मेरा ख्याल है कि इस समय हम सभी खूब अच्छी तरह से अपना-अपना पेट भर चुके हैं, इस लिये अब यह बचा हुआ खाना एक-एक भाग करके अपने अपने धैलों में भर लो। कौन जाने, आगे आने वाला समय हम लोगों के लिए कैसा हो! इस लिये इन चीजों को व्यर्थ फेंकने से कोई लाभ न होगा।"

श्रीर इसके बाद ही हम तीनों ने बचे हुए फतों श्रीर मांस के दुकड़ों को समान रूप से बांट कर अपने थेलों में भर लिया। सशंकित दृष्ठि से मेरी श्रीर देख कर हरेंन्द्र ने प्रश्न किया,— 'क्या हमारे ऊपर श्रभी भी कुछ खतरा है, दादा ? ऐसा है तो फिर यह खाना क्यों भेज। गया ?"

मैंने हंस कर कहा.—"बिल चढ़ाये जाने बाले बकरें को क्या पहले इसी प्रकार खूब डट कर भोजन नहीं खिलाया जाता ?"

"श्रो बाबा, तो क्या हम लोग भी उन बिल के बकरों के समान ही हैं ?" श्रज्ञात श्राशंका से कांप कर उसने पूछा।

"जी, महाशय जी !" उत्तर देते हुये मैंने कहा, — "हम लोग इस समय नागा जाति के आधीन हैं। बकरों अथवा अन्य पशुओं की अपेचा ये लोग मनुष्यों की बिल देना सर्व श्रेष्ठ सममते हैं। प्रायः सभी जंगली जातियों में ऐसी ही प्रथा प्रचलित हैं।"

"आप बिलकुल ठीक कह रहे हैं, मिस्टर नर्मा।" इस बार अध्यर ने मेगा समर्थन करते हुये अपना मुख कोला। बड़ी देर से वह अपने अनुभवों के विषय में डींग नहीं हांक सका था, अब उसे थोड़ा-सा अवसर मिला था, अतः उसने कहना शुरू किया,— "जानने वाले लोगों का कहना है कि तमाम जंगली जातियों के देवता प्रायः मनुष्य-भच्चक होते हैं - इसी लिये वे मनुष्यों की विल देना अधिक पसंद करते हैं।"

"तो अब यह निश्चिय हो गया कि हम लोग यहां बिल देनें के लिये ही लाये गये हैं।" हतोत्साह के भाव से हरेन्द्र बोला,— 'बेचारे हैं बड़े दरावान! भूखा तड़पता हुआ जीव यह लोग नहीं भारते। खिला पिला कर पहले मजबूत कर लेते हैं, तब उसकी भेंट चढ़ाते हैं।"

श्रीर सचमुच ही हरेन्द्र की बात खत्म होते न होते ही हम लोगों ने देखा, सामने की पहाड़ी पर से दो नागा उतरते हुये हम लोगों की श्रीर श्रारहे थे। दोनों के शरीर नम, केवल एक एक छोटा दुकड़ा बाघम्बर का लगेटे—काले मुजङ्ग, भरी हुई मांस— पेशियों के भीमकाय देखने में भयंकर करूर स्वभाव के दोनों नागा, जिनके हाथ में इस समय केवल एक-एक दुधारा खङ्ग, तथा एक-एक तीन फलकों का बङ्गम था, लिए हुये बड़ी शीघता से पहाड़ी एर से उतरते चले श्रारहे थे। पहाड़ी से उतर कर दोनों ने परस्पर कुछ बातें की श्रीर हमारी श्रीर बढ़ने लगे।

भिस्टर अध्यर तो उन्हें देखते ही इटना घवरा गया कि सांस लेने में भी उसे कठिनाई होने लगी। बड़ी दयनीय दृष्टि से मेरी स्रोर ताक कर धीरे से उसने कहा—"भाई, वर्मा जी! स्रब स्राप ही के हाथ में इम लोगों का जीवन-मरण है। यदि कुछ कर सको तो बहुत स्वच्छा हो।"

"घबराओं नहीं, मिस्टर अध्यर!" मैंने सान्तवना देते हुये एसे कहा,—"अभी कुछ करने का समय नहीं आया है। जब वह समय आथगा, तब आपके बिना कहे में स्वयं ही उसके लिये तैयार रहुंगा। किसी भी आने वाले विपद से आप हतोत्साह कदापि न हों। हम लोगों का जीवन ही आपित्तयों और विपत्तियों का केन्द्र है। अभी तक तो कोई कटोर व्यवहार हम लोगों के साथ किया नहीं गया है— यह दुर्भाग्यवश ऐमा अवसर आ भी जावे, तो भी आप लोगों को घबराना नहीं चाहिये। जैसे भी हो अन्तिम श्वास तक हमें इनसे छुटकारा पाने के लिये चेष्टा करनी चाहिये।"

मेरी बात खत्म होते न होते ही वे दोनों नागा कांधे पर भारी खड़ डठाये और एक हाथ में सिर से भी ऊंचा बहुम थामे हमारे पास आकर छड़े हो गये। बारी-बारी हम तीनों की और देख कर वे दोनों परस्पर कुछ फुसपुरसाये और दूसरे च्या ही दोनों की इंत-पंक्तियें आकाश में घिरे हुये काले मेघों के बीच कड़कती हुई चपला के समान चमकने लगीं। जैसे कसाई अपने शिकार के बकरों की ओर देख कर सहसा प्रसन्नता से मुस्करा उठता है, वसे ही वे दोनों भी हमारी ओर देख कर हर्षातिरेक से मुस्करा उठे - किंतु उन्हें शायद अभी यह बात विदित नहीं था कि फीजी मन्तव्यों को बिल चढ़ाने का इरादा करना मानों स्वयं

मृत्यु को त्रावाहन करने के समान था। इस का मृत्य उन्हें काफी महंगा चुकाना पड़ेगा। त्रास्तु

हमारी ओर कूर-दृष्टि से देख कर उनमें से एक नागा ने हमें उठने का संकेत किया और जब हम लोग अपने-अपने स्थानों पर उठ कर खड़े हो गये तो एक ओर चलने का सकेत करके वे लोग एक पहाड़ी की ओर चलने लगे। एक नागा पथ-प्रदशक बन कर हमारे आगे-आगे चलने लगा। उसके पीछे हम तीनों और हमारे पीछे वह दूसरा नागा,—इस प्रकार अपने बीच में करके वे लोग हमें एक पहाड़ी की ओर लेकर जाने लगे।

मुविस्तृत हरा मैदान समाप्त होने के बाद हम लोग सामने वाली पहाड़ी की जड़ में बनी हुई एक छोटी सी गुहा के भीतर घुसे। पहले वह आगे वाला नागा, उसके पीछे में, मेरे पीछे हरेन्द्र, हरेन्द्र के पीछे अध्यय और तब उसके पीछे वह दूसरा नागा। इसी प्रकार एक एक करके हम लोग क्रमशः उस संकीर्ण गुहा के भीतर प्रवेश करके अंधकार में आगे की ओर बढ़ने लगे। गुहा का आकार इतना तंग और कम उन्चा था कि हम लोगों को चलने में बड़ी कठिनाई हो रही थी। भुके भुके चलने के कारण पीठ और गईन भी दर्द करने लगी थी। यदि जरा भी सिर उठाने की चेष्टा करते तो तुरन्त ही पहाड़ की पथरीली छत से टकग कर हमारा सिर कता उठता था। उथुं - उथुं आगे बढ़ते जाते थे, त्यूं - त्यूं वहां की गंदी और सड़ी हुई वायु से हमारा दम घुटता जाता था।

लगभग डेढ़ फर्लाङ्ग तक हम लोग इसी प्रकार भुके-भुके चलते रहे; किंतु अब ऐसा मालूम होता था कि गुहा का आकार काफी लम्बा और चौड़ा होता जा रहा था। साथ ही गंदी सड़ी हुई वायु के दुर्गन्थ से हमारा माथा भी फटने—सा लगा था। सहसा मैंने देखा सामने वाला नागा भीषण चीत्कार कर उठा और एक बार जोर से उछल कर पृथ्वी पर लोटने लगा।



## त्रेतात्मा ही तो है!

उस नागा को अकस्मात इस प्रकार गिरते हुये देख कर हम लोग भय और विस्मय से एक-एक पग पीछे हट गये। घोर अंधकार होने के कारण शुछ भी नहीं सूभ पड़ रहा था कि वहां किसी बड़े गड़ हे में पैर पड़ जाने से यह नागा गिर पड़ा था अथवा पत्थरों से ठोकर खाकर या पांव फिसल जाने के कारण ही उस अभागे की ऐसी दशा हुई थी। कारण जानने के लिये हम सभी बहुत उत्सुक थे; किंतु बाताबरण ऐसा भयानक हो उठा था कि आगे बढ़ कर पता लगाने का किसी को साहस ही नहीं हो पाता था। हरेन्द्र और अध्यर भय से काँपते हुये मेरे पास आकर खड़े हो गये थे। एक-दूसरे से सट कर खड़े होने के कारण हमें काफी सान्तवना मिल रही थी। कोई भी विशेष दुर्घटना होने पर हम लोग अब एक-इसरे की सहायता भली प्रकार कर सकते थे। अपने साथी को इस प्रकार चीत्कार करके गिरता हुआ देख कर पीछे वाला नागा पहले तो अनेक च्या किंकतं न्य-विमूह-सा एक ही स्थान पर खड़ा रह गया; किंतु फिर शीघ्र ही सतर्क हो कर उसने अपने दाथ के बल्लम को संभाला और खड़ा की मूठ को भी कसकर पकड़ने के बाद वह दो कदम आगे बढ़ा और अपनी भाषा में बुदबुदा कर उसने अपने साथी से कुछ पूछा। उत्तर में उसके साथी ने एक शब्द भी अपने मुख से नहीं निकाला; तब उस नागा ने और पास आकर प्रश्न किया, किंतु इस बार भी अपने साथी से कोई उत्तर न पाकर वह बहुत घबराया। अनेक च्या चुप रहने के बाद उसने पुन: उच्च स्वर में अपने प्रश्न को दोहराया। इस बार एक हल्की-सी अस्फुट ध्विन उस गिरे हुये नागा के मुख से निकली; किंतु वह इतनी मंद और अस्पष्ट-सी थी कि जिस का समभ सकना हमारे ही लिये नहीं, बिल्क किसी भी कान से मुनने बाले के लिये नितान्त असंभव था। उसके बाद फिर कोई भी शब्द उस और से नहीं सुनाई दिया।

अनुमानतः हम लोगों को ज्ञात हो गया कि वह नागा श्रव इस संसार से संबन्ध-विच्छेद करके सदा के लिये परलोक सिधार गया था। श्रपने साथी का यह दुष्परिगाम देख कर पहले तो दूसरा नागा श्रनेक न्या चुपचाप खड़ा रहा; किंतु फिर सहसा उसे कोध चढ़ श्राया श्रीर उसने बड़ी जोर से चिल्ला कर श्रपने हाथ का बल्लम ऊपर उठाया। उसका इराद श्रपने सिर के ऊपर से घुमा कर वह बल्लम हमें मारने का था; किंतु भगवान की द्या से ऐसा न हो सका। या तो कोधावेग के कारण उसे गुहा की नीची छत का ध्यान ही नहीं रह गया था और या शायद घोर अंधकार छाया होने के कारण उसे वह छत दिखाई हो न दी थी। कारण कोई भी क्यों न रहा हो—परन्तु हुआ यह कि वह बहाम छत से टकरा कर जोरदार कन्नाहट के साथ छूट कर दूर जा गिरा।

अत्यधिक क्रोध की दशा में मनुष्य पागल बन जाता है। कोधिन की ज्वाला से झान तन्तु मुलस जाते हैं और इसी लिये मनुष्य अज्ञानता की दशा में हित-अहित की बातें बिल्छल सोच ही नहीं सकता। यही दशा उस समय उस नागा की भी हुई। यद्यपि उसका साथी अकस्मात ही किसी अज्ञात कारण से मारा गया था; किन्तु इसके लिये वह हमी लोगों को जिम्मेदार सममता था। उसे यह अम होगया था कि हम लोगों में से किसी ने धोखे से उसके साथी को मार दिया था और इसी लिये वह अब इसका बदला हम लोगों से चुकाना चाहता था। जितने जोर से उसने वह बल्लम घुमा कर हमें मारने की चेष्टा की थी उतना ही जोर से पत्थरीली छत्त से टकरा कर वह बल्लम छिटक कर दूर जा गिरा और उसका हाथ भी मन्ना उठा।

पहला वार खाली जाता हुआ देख कर भी उसका क्रोध शान्त नहीं हुआ; प्रत्युत अग्नि पर घी के समान और भी द्विगुण होकर धकधका उठा। लपक कर बल्लम उठाने की भी उसने इस बार चेष्टा नहीं की। हाथ में थामे हुये दुधारा खड़ा को उठा कर वह हम लोगों की और भपटा । परन्तु इस बार हम लोग पहले ही से सावधान होगये थे; और इसी लिये उसके भपटने के पूर्व ही हम लोग कूद कर दस कदम आगे जा पहुंचे। क्रोध से पागल बना हुआ वह नागा होठों ही होठों में बुद्बुदाता और असंख्य गालियें बकता हुआ हम लोगों की ओर भपटा; किन्तु हमारे आश्चर्य का किया ठिकाना ही नहीं रह गया, जब कि उस नागा को भीषण चीत्कार करके ठीक उसी स्थान पर हम लोगों ने गिरते हुए देखा, जहां कि पहले वाला नागा गिरा पड़ा था।

हे भगवान्! यह कैसा माया-जाल था १ न्वतन्त्र जाति के दो बीर नागा लोगों की इस प्रकार अनायास ही मत्यु का होना कोई साधारण बात नहीं थी। हमांगे आंखें इस समय तक मली भांति इस घोर आंधकार की अभ्यस्त हो चुकी थीं। धुन्धली सी छाया हमें उन दोनों पड़े हुए भीमकाय नागा लोगों की दिखाई दे रही थी। दोनों एक दूसरे की बगल में पड़े हुए इह लौकिक लीलाओं को समाप्त कर चुके थे। दोनों ही इस समय निर्जीव थे; किन्तु उनकी आकिस्मक मृत्यु का कारण अभी भी हम लोगों के लिये सवेथा अज्ञात ही था। यद्याप जिस स्थान पर उन दोनों का मृतक शारीर पड़ा था, उससे थोड़ी दृर हट कर एक लम्बा गढ़ा पतली खाइ के समान दिखाई अवश्य देता था, किंतु उस गड़ हे में गिर कर किसी की इस प्रकार मृत्यु तो हो नहीं सकती थी। अनजान में यदि कोई उस मामूली गड़ हे में गिर भी पड़ता, तो भी अधिक से अधिक पांच में मींच आ जाती या कोई नस या हड़ी ही उतर

जाती - इससे श्रधिक और क्या हो सकता था? उन दोनों की मृत्यु तो श्रवश्य ही किसी श्रन्य कारण से हुई होगी।

"श्रोक ! श्रोह, हो, हो, हो ! क्या ग्राजब की सड़ायन्ध है !" श्रव्यर ने सहसा अपनी नाक भीचते हुये कहा,—"ऐसी दुर्गन्ध तो जीवन में श्राज से पहले कभी भी नहीं सूंघी होगी । ऐसा जान पड़ता है जैसे कि बहुत—सी लाशें लाकर यहां सड़ने के लिये डाल दी गई हों । भई, सच जानो, यहां तो श्रव एक मिनट भी नहीं रुका जाता—भाग चलो यहां से, भाग चलो । इसी में भलाई है !"

"जाश्रोगे किथर ?" हरेन्द्र ने उसकी श्रोर घूम कर प्रश्न किया,—"इधर घूम कर वापस जाश्रोगे तो वही हरा—भरा मैदान मार्ग में मिलेगा। नागा लोगों का तो वह खास निवास-स्थान ही है—हम लोगों को श्रकेला देखते ही उन्हें संदेह हो जायगा श्रोर तब वे बिना पृछे ही हम लोगों पर बाणों का वर्षा करके हमारे प्राणों का श्रपहरण कर लेंगे। ऐसी दशा में उधर को जाना ठीक होगा क्या ?"

"तो भाई उधर जाने को कहता ही कौन है ?" अययर ने उत्तर देते हुये कहा,— "जिस कंटकपूर्ण मार्ग को छोड़ कर हम लोग यहां तक चले आये हैं; अब पुनः उसी पर जाने की हमें क्या ज़रूरत ? आओ, हम लोग उस सामने वाले मार्ग से आगे बढ़ें !"

"आप भूल रहे हैं, मिस्टर अध्यर !" हरेन्द्र ने विरोध करते हुए कहा, — "उस मार्ग पर अधसर होने का मतलब ही मानों स्वयं अपनी मृत्यु को निमंत्रण देने के बराबर है। आपको विदित होना चाहिये कि वह मार्ग सीधा यहां से नरक-कुराड की ओर गया है।

"नरक-कुरुड की श्रीर ?" विस्मय-विस्फारित नेत्रों से उसकी श्रीर देख कर वह बोला,—'यह तुम कहते क्या हो, हरेन्द्र ?"

"ठीक कहता हूं, महाशय जी ! मैं बिल्कुल ठीक कहता हूं." सगर्व छाती फुला कर गंभीर शब्दों में वह वोला,— 'यह मार्ग सीधा उस नरक-कुएड की खोर गया है, जहां प्रेतात्माखों का खलएड राज्य है। असंख्य प्रेतात्माएं जहां नित्य इधर-उधर धूमती रहती हैं।"

"ओ बाबा, क्या तुम सच कह रहे हो, हरेन्द्र ?" सहसा 'घबरा कर वह पूछ बैठा। हृदय बड़े वेग से खन्दन करने लगा।

"तुमसे भूठ बोल कर मुक्ते कौन 'विक्टोरिया कास' जैसा मूल्ययान पदक मेंट कर देया ?" हरेन्द्र ने उपेता के भाव से उत्तर देते हुए कहा,—"जो कुछ भी में कह रहा हूं, बिल्कुल ठीक कह रहा हूं—और इसकी सत्यता ममाणित करने को भी मैं तैयार हूं।"

अभी तक मैं चुपचाप खड़ा हुआ उन दोनों की बातें मुन रहा था, किंतु हरेन्द्र की बातों ने मेरा ध्यान उस ओर आकृष्ट ही नहीं, बिलक उसमें दिलचस्पी भी बढ़ा दी। मैंने विद्वित उत्सुकता को दबाते हुये पृछा,—"कैसे प्रमाणित कर सकोगे, हरेन्द्र ?"

हरेन्द्र ने मेरी श्रोर चिकत भाव से दृष्टि घुमा कर देखा; मानों उसे मेरे मुख से ऐसा प्रश्न सुनने की कदापि श्राशा ही नहीं थी।

उसका अस दूर करने के अभिशाय से मैंने पुनः अपने वाक्य की दोहराते हुये कहा.—"तुम कहते थे ना, कि इस गुहा के मागे से आगे बहने पर एक नरक कुरुड मिलेगा— जहां पर बहुत-सी प्रतात्माय स्वछाद रूप से इधर—उधर विचरती हुई दिखाई देंगी। ऐसा तुम किस आधार पर कहना चाहते हो ? कभी तुमने अपनी आखों से भी ऐसी प्रतात्माओं को देखा है या कोरी कल्पना ही""

"हुश ! चुप रहो जरा !" सहसा अध्यर ने लपक कर मेरा एक हाथ पकड़ लिया और उसे मरसक दबाते हुए बोला,— 'बह देखो, उस ओर-वह सामने जो गुहा के मोड़ पर एक छोटी-सी च्हान नज़र आही है. उसके दूसरी तरफ—जरा पीछे, की ओर देखो गौर से !"

अप्रात मय से कांप कर हरेन्द्र भी इस समय हम दोनों के माथ ही बिल्कुल सट कर खड़ा हो गया था। एक ओर हरेन्द्र, दूसरी ओर अय्यर — उन दोनों का एक-एक हाथ थामे हुये मैं स्वयं बीच में खड़ा था। हम तीनों एकटक दृष्टि से उसी ओर दख रहे थे इस समय।

सचमुच अध्यर के बताये हुए स्थान पर जो कुछ हमने देखा; उससे न केवल हमें उस समय रोमांच ही हो आया, बल्क साथ ही हम तीनों भय से कांप भी उठे। शरीर जड़वत् होकर जैसे वहीं जम-सा गया था; हिलने-डोलने की शक्ति भी हमारे अन्दर नहीं रह गई थी उस समय। पाँव मन-मन भर के होकर जैसे उसी स्थान पर चिपक-से गये थे। लाख चेष्टा करने पर भी हम लोग वहां से खिसक न संक।

श्रीर वह छाया, जिसे श्रय्यर ने संकेत करके श्रभी हम लोगों को दिखाया था— धीरे-धीरे उस छोटी-सी चट्टान के पीछे से निकल कर इसी श्रोर को श्रयसर होती हुई चली श्रारही थी। घोर श्रंधकार में दूर से वह छाया केवल एक धुन्धली छोटी-सी परछाई ही दिखाई देती थी; किंतु श्रव ब्यूं व्यूं वह हमारी श्रोर बढ़ती श्राती थी, त्यूं-त्यूं उसका श्राकार पूरे एक मनुष्य के बराबर होता चला जा रहा था। गुहा की दीवार के साथ-साथ चिपक कर चलती हुई वह छाया ठीक एक प्रेतात्मा के सहश्य ही ज्ञात होती थी।

"ठीक, प्रेतात्मा ही तो हैं!" उस चलती हुई छाया को देख कर अनायास ही भेरे मुख से निकल गया।

यद्यपि प्रेतात्माओं में मेरा विश्वास बहुत कम, बिल्क एक प्रकार से नहीं के बराबर ही है—िकन्तु उस घोर श्रंध-कूप के भीतर, जहां वारों श्रोर भीषण श्रंधकार छाया हुआ था, तिस पर भी उत्पर से सड़ी हुई लाशों की दुर्गन्ध के कारण वहां का वातावरण और भी भयावह हो उठा था। ऐसी दशा में किसी अज्ञात छाया को चलती-फिरती देख कर अनायास ही प्रतातमा होने की कल्पना कर बैटना कोई अनुचित न होगा।

हरेन्द्र और अध्यर दोनों मेरे साथ सटे हुये खड़े थे; इधर-डधर से दोनों ने मेरे हाथों को ख़ब कस कर पकड़ रक्खा था। दोनों की नाक से निकला हुआ गरम-गरम सांस तीज गति से मेरे हाथों के नम्न भाग पर पड़ रहा था। भय त्रस्त होकर वे दोनों बुरी तरह से कांप रहे थे। मेरे हाथ पर रक्खा हुआ अध्यर का वह हाथ इतना शीतल लग रहा था, जैसे किसी ने अर्फ का एक दुकड़ा कहीं से लाकर मेरे हाथ के उत्पर रख दिया हो!

"वह छाया तो इसी ऋोर को बढ़ती चली आरही है, दादा !" सहसा हरेन्द्र ने मेरे कान के पास अपना मुख ले जाकर बहुत धीमे स्वर में फुसफुसा कर कहा,—"क्या करोगे ? क्या करने का इरादा है, दादा ? कहो तो अपनी पिस्तोल निकाल कर तैयार कर तुं ?"

''प्रेतात्माओं के अपर पिस्तौल या बन्द्रक की गोलियें असर नहीं करती हैं, हरेन्द्र !'' मैंने उसे समभाते हुये कहा,—''मनुष्य-कृत गोला-बारूद का प्रयोग स्थूल शरीरों पर ही किया जा सकता है— शुद्दम शरीरों पर नहीं । दिव्य-देह इन सब बातों से एकदम परे हैं।'' "हे भगवान, तो अब क्या होगा?" भय से कांपता हुआ अध्यर चिल्ला उठा और मेरे साथ एकदक चिपक कर बोला,— "शूच्म शरीर धारण करने वाली इन प्रेतात्माओं से अपनी रचा कैसे की जायगी, भिस्टर वर्मा? शीघ्र कोई उपाय कीजिये, नहीं तो वह देखिये—व —वह ""

कहता हुआ विधिया कर वह हठात् मेरे साथ लिपट गया।
अकरमात ऐसा करने का कारण यह था कि वह छाया अब बिल्कुल
हम लोगों के पास आ चुकी थी और ढंग देखने से ऐसा प्रतीत
होता था जैसे कि वह हमारे ऊपर अब आक्रमण ही करना चाहती
थी। दोनों हाथ सिर के ऊपर तक फैला कर हवा में लहराते हुये,
इस प्रकार पैशाचिक नृत्य करती वह छाया एक-एक प्रग इम लोगों
की ओर बढ़ रही थी, मानों अब हम लोगों को उठा कर मन्त्रण
ही कर जायगी। हरेन्द्र और अध्यर के साथ ही मैं भी अब
अपने जीवन से हताश हो गया था ' वातावरण और भी भयावह
हो उठा। हृदय का स्पन्दन और भी तीव्रतर होने लगा। अपने
चारों और हमें मृत्यु की भीषण विभीषका ही नजर आने लगी।

ऐसे श्रवसरों पर जबिक मृत्यु हमें श्रालिङ्गन करने को बिल्कुल हमारे सम्मुख श्रा खड़ी हो — कभी-कभी दिमाग बहुत श्रव्या काम कर जाता है। हदय का स्पन्दन तीव्र होने के कारण रक्ष-प्रवाह विद्युत-गति से होने लगता है — श्रीर इसी लिये शायद मस्कि उस समय एकदम परिष्कृत हो जाता है। यही दशा मेरी भी हुई। मृत्यु के भय से जब कि मैं जीवन से बिल्कुल

निराश एवं हतोत्साह हो चुका था—सहसा किसी ऋज्ञात प्रेरणा ने मुभे एक नई शिक्त, अदम्य साहस और अद्भुत बल प्रदान किया। सणमात्र में ही मेरा समस्त भय दूर हो गया; और ठीक उस समय जबिक वह छाया हम लोगों से केवल पांच कदम की दूरी पर ही रह गई थी, मैं बोल उठा—

"हरेन्द्र, लपक कर उस मरे हुए नागा का बह्नम उठाकर अपने कब्जे में कर लो—वह देखो, वह तुम्हारे पांव के पास ही तो पड़ा हुआ है। जल्दी करो बस!" और यह कहते न कहते ही मैंने भी दूसरे मृत नागा का बह्लम उठा कर बड़ी मजबूती से अपने हाथों में थाम लिया। हरेन्द्र के हाथों में बल्लम जैसा मजबूत और लम्बा हथियार आते ही वास्तव में उसका सारा भय दूर हो गया। बह्लम से उसे बड़ा सहारा मिला। अब कम से कम अवसर आने पर वह दूर से अपनी रहा तो कर सकता था।

श्राय्य को अपने पीछे करके हम दोनों उसके आगे परस्पर एक दूसरे के साथ सट कर खड़े हो गये। बह्ममों को दोनों हाथ से मजबूत थाम कर हम लोगों ने उनकी नोक सीधी सामने की ओर करदी,—श्रब यदि कोई हमारे उत्पर आक्रमण करने का दुस्साहस भी करेगा तो कम से कम पहले उसे बल्लम के त्रिफला नोकों का मजा तो अवश्य ही मिल जायगा, बाद में चाहे छुछ भी होता रहे।

हम लोगों को इस प्रकार सावधानी से खड़े हुए देख कर

वह छाया भी चए। भर के लिये जहां की तहां ठिठक कर खड़ी हो गई। उनके बाद दूसरे चए। ही हमने सुना उस छाया के मुख से पैशाचिक अट्टहास निकला और वह तमाम गुहा दूर तक गूंजने लगी।



## फिर वही तीन तिकड़म!

"भई, वाह, तुमने तो बिल्कुल कमाल ही कर दिया !" श्राध्यार ने उसकी पीठ ठोंकते हुए कहा ।

"ऐसा न करता तो उन पिशाचों से आप लोगों का छुटकारा कैसे होता ?" गर्व से छाती फुला कर उसने उत्तर दिया।

''तो क्या उन दोनों नागा लोगों को मारने का श्रेय भी तुम्हीं को है, रहमान ?" मैंने ऋाश्चर्य से उसमी ऋोर देखते हुये पूछा।

"जी, उन दोनों को भी इसी सेवक ने यमपुर पहुंचायां है।" रहमान ने अपने हाथ के दुधारे खड़्ज को दिखाते हुये कहा,—"यह देखिये, इसी खड़्ज से मैंने उन दोनों नर-पिशाचों को इस दुनिया से विदा किया है। यह न होता तो मैं इस समय कुछ भी नहीं कर सकता था।" "मगर यह सब हुआ कैसे ?" अय्यर ने बड़ी दिलचरपी के साथ प्रश्न किया, - "तुम्हारे पास यह खड़ा आया ही कैसे ?"

"भई, यह बातें तो बाद में भी होती रहेंगी," मैंने वहां के यातावरण से ऊब कर कहा,—"दुर्गन्ध के मारे सिर फटा जाता है। पहले यहां से निकल कर किसी अन्य स्थान पर चलने का उपाय करना चाहिये। नहीं तो कीन जाने फिर किसी विपद में न फंस जायें।"

"यही तो सबसे बड़ी श्रीर कठिन समस्या है हम लोगों के लिये।" रहमान ने स्थित पर विचार करने के बाद हम लोगों को समभाते हुए कहा — "यह गुहा बहुत लम्बी श्रीर उतना ही भयानक भी है। श्राप लोग जिस हरे-भरे मैदान से होकर इसमें श्राये हैं; उसी मार्ग से मुक्ते भी लाकर वे लोग यहां छोड़ गये थे। श्रापको याद होगा, हैंड साहब की (मेरी) श्राज्ञा से मैं यहां की स्थित का पता लगाने के लिये जहाज के पास से श्राया था। घूमता हुशा उस सामने वाले पहाड़ की चीटी पर जा पहुंचा। मेरा ख्याल था कि सबसे ऊंची चोटी पर चढ़ कर देखने से यहां के सब स्थान मुक्ते भली प्रकार दिखाई दे जायगे; श्रीर इसी लिये में उस उच्चतम शिखर पर जा पहुंचा। श्रनेक हाण इधर-उधर दृष्टि घुमा कर मैं वहां की स्थित का अन्दाजा लेता रहा; किंतु दूर-दूर तक पहाड़ों की बेतर्तीब फैली हुई चोटियों के सिवा मुक्ते श्रीर कोई भी बात नई नहीं मालुम हुई। तब मैं वहां से घूम कर

दूसरी पहाड़ी पर उत्तरने लगा। उस पहाड़ी के नीचे एक छोटी-सी पगडएडी देख कर मुमे बहुत आश्चर्य हुआ—कारण, पगडएडी होने का मतलब था कि यहां मानव जाति का निवास भी अवश्य ही होगा। परन्तु इतना समय बीत जाने पर भी मुमे किसी मनुष्य का चिन्हमात्र भी अभी तक नहीं मिल सका था। तो भी पगडएडी देख कर ही मुमे काफी सन्तोष था और यह आशा कर रहा था कि कहीं न कहीं कोई मनुष्य दिखाई अवश्य देगा। मनुष्य के नाते कम से कम खाने—पीने का प्रबन्ध तो वह कर ही देगा।"

"जी, खाने का प्रबन्ध करना तो दूर रहा—उलटा हमारा ही शिकार करने को वे लोग तैयार हैं!" हरेन्द्र ने बीच ही में हंस कर कहा।

"हां, यह बात मैंने उस समय सोची भी नहीं थी।" रहमान ने पुनः कहना शुरू किया,—"अपने मन में इसी प्रकार सोचता-विचारता हुआ मैं उस पगडरही पर जल्दी-जल्दी आगे बढ़ता चला जा रहा था कि इतने में हठात एक और से सनसनाता हुआ एक तीर आकर मेरी पीठ के पीछे बड़ी तेजी से घुस गया। यदि पानी की बोतल और जरूरी सामान का छोटा थैला उस समय मेरी पीठ पर लटकता हुआ न होता तो इसमें संदेह नहीं कि वह तीर कलेजे तक घुस कर मेरा प्राग्ण जरूर ले लेता। थेले में घुसे हुये तीर को जल्दी से अलग करके मैंने उस दिशा को देखा तो हठात भय से मेरी एक चीख निकल गई। हुछ पुष्ट, काले-भुजङ्ग, देव-तुल्य ऊंचे-ऊंचे पहलवानों जैसे दो मगुष्य एक

चट्टान के पीछे से निकल कर मेरी पास आकर खड़े हो गये। प्रत्येक के हाथ में एक-एक बल्लम श्रीर कंघों पर लटके हुये धनुष-बाए थे। भरी हुई मांस-पेशियां और नंगा शरीर - केवल एक-एक दुकड़ा बाघम्बर का लपेटे, देखने मात्र से ही हृदय कांप उठता था। रक्तपूर्ण, भयानक क्रूर आखों से देखते हुये उन्होंने न जाने मुक्ते क्या-क्या कहा- मैं तो उनकी भाषा तनिक भी समभ न सका। हां, जब संकेत से उन्होंने मुक्ते अपने साथ चलने को कहा तब मैं समभा। यदापि इच्छा तो कदापि नहीं थी; किंतु अकेला था, इसलिये विरोध भी नहीं कर सकता था। बाष्य होकर सुमे उन लोगों के साथ जाना ही पड़ा। वे लोग सुमे लिये हुये उसी गज-कपाल शिखर पर पहुंचे और वहां से एक संकीर्ए गृहा के द्वारा हरे-भरे मैदान में ले गये। फल और पका हुआ हरिए का मांस देकर उन्होंने मेरा यथोचित सत्कार किया। में सममा बहुत भले मनुष्य हैं ये लोग और शायद खिला-पिला कर मुक्ते यहां से विदा कर देंगे। पर पैसा न होकर हुआ उसके विपरीत ही। खाने-पीने से निवृत होते ही वे दोनों नागा मुक्ते जबर्रस्ती धकेलते हुये यहां लाकर इस सड़ी हुई एवं दुर्गन्धपूर्ण गुहा के अन्दर बन्द करके चलते बने। ऐसा श्रातिध्य-सत्कार !<sup>37</sup>

"यही तो हम लोगों के साथ भी हुआ, भाई !" कह कर अय्यर जोर से खिलखिला कर हंस पड़ा। अन्य लोग भी उसके साथ हंसने में योग देने लगे। अपने साथियों को हंसता देख कर में भी मुस्कराये बिना नहीं रह सका।

"अच्छा, यह तो बताओ तुमने इन दोनों नागा लोगों को कैसे इतनी आसानी से यमपुर पठा दिया ?" हरेन्द्र ने प्रश्न किया।

''यदि इस समय यहां थोड़ा-सा भी प्रकाश होता तो तुम्हें . शायद पूछने की भी जरूरत न पड़ती !" रहमान ने उत्तर देते हुए कहा,- "जहां वे दोनों नागा मरे हुए पड़े हैं, वहां एक प्तली-सी खाई पहले से खुदी हुई थी। मैं उसी के भीतर लेटा ेहिया त्रपने छुटकारा पाने की तरकीब सोच रहा था। तुम कहोगे भला उस खाई में लेटकर सोचने की मुक्ते क्या जरूरत थी ? सो उसका भी एक विशेष कारण था। यह तमाम गुहा मुदी लाशों से भरी पड़ी है और उन्हीं लाशों के सड़ने से इतनी भीषण ंदुर्गन्धी फ़ैल रही है। इस दुर्गन्ध से अपने आपको बचाने के लिये ही मैं उस खाई के भीतर लेटा हुआ था। यदि मेरा विश्वास नहीं होता तो तुम स्वयं भी उसमें लेट कर देख सकते हो। नीची भूमि होने के कारण वहां दुगेन्ध इतनी नहीं पहुंच पाती, जितना कि ऊपर की वायु के साथ मिल कर फैली हुई है। इसी लिये मैं वहां लेट कर अपने भविष्य की बातों को सोच रहा था; कि इतने में मुक्ते आप लोगों के आने की पद-ध्वनि सुनाई दी। पहले मैंने यह नहीं सोचा था कि मेरी तरह आप लोग भी इन नर-पिशाचों के चंगल में फैस चके हैं। मेरा ख्याल था कि केवल नागा लोग ही दोबारा मुक्ते स्वाने के लिये यहां आ रहे हैं। और इसी लिये अपने स्थानसे चुपाप उठ कर में एक मृत इसकि के निकट गया—वह इस और तो

छोटी-सी चट्टान दिखाई दे रही है, उसी के पीछे बहुत-से-नर कड़ालों का ढेर लगा हुआ है उनमें से कुछ ताज़ा हैं और कुछ बहुत दिनों के पुराने हो चुके हैं। जो ताजा हैं; उन पर जहां तहां मांस अभी तक भी चिपका हुआ है। उसी मांस के सड़ने से गुहा के भीवर ऐसी भीषण दुर्गन्ध फैल रही है। हां, तो दूर से ही आप लोगों की पद-ध्विन सुन कर में उस चट्टान के पीछे गया और एक मृत-देह के पास से पड़ा हुआ यह खड़ा उसा लाया और पुनः उसी खाई में चुपचाप लेट कर आप लोगों के आने की प्रतीचा करने लगा।"

"श्रब हमारी समक में सब बातें श्रागई हैं," अय्यर ने श्रपना बड़प्पन दिखलाते हुए बड़े गम्भीर शब्दों में कहा,—"इस खाई के भीतर चुपचाप लेटे रह कर ही तुमने उन दोनों नागा के पांव पर श्राघात पहुंचाया होगा और उसी श्राघात को सहन न कर सकने के कारण उनकी मृत्यु हो गई!"

अय्यर की बात पर हम सब लोगों को हंसी आ गई। ऐसी
मूखंतापूर्ण बातें तो शायद एक बचा भी न कहता। किसी मनुष्य
के पांच पर आघात पहुंचाने ही से क्या उसकी मृत्यु हो जाती
है ? यह बात आज अय्यर के मुख से हम लोगों ने पहिली बार
ही सुनी थी। हम लोगों को एक-साथ मिलकर हंसते देखे कर
बह स्वयं ही कुछ लिजत हो उठा। संकोच निवारणार्थ बात पलट
कर वह बड़ी शीझता से कहने लगा।

"अरे भई, अब बातों ही बातों में यहीं उलमे रहोगे या इन अंघ-कूप से निकलने का कुछ प्रयत्न भी करोगे ?"

'त्रभी पूरी बातें स्वत्म ही कहां हुई हैं, जो यहाँ से प्रस्थान करने की चेष्टा की जावे ?'' हरेन्द्र ने परिहास करते हुए उत्तर में कहा।

अब और क्या शेष रह गया बाबा ?" अस्फुट ध्विन में फुसफुसा कर वह स्वतः ही बोल उठा।

"आप यदि दोनों नागा के पास जाकर उनकी मृत्यु का कारण दूं देने की चेष्ठा करेंगे, तो भी शायद आपको आसानी से पता नहीं लग सकेगा।" रहमान ने अध्यर का भ्रम दूर करने के अभिप्राय से कहना आरम्भ किया, — "उन दोनों की मृत्यु अद्भुत ढंग से हुई है, जिसका पता मेरे सिवाय और किसी को भी नहीं लग सकता था। और यदि लग भी जाता तो इस समय तक वे नागा अपने बदले हम सब को ही यमपुर मेज दिये होते!"

"भाई, श्राखिर यह कौन-सी तरकीब थो जिससं उन नर-पिशाचों पर भी तुमने सरलता पूर्वक विजय प्राप्त कर ली?" श्राच्यर ने बड़ी उत्सुकता से मुख टेढ़ा करके पूछा,—"वात छिपा क्यों रहे हो, रहमान ? जिन्हें तुमने मारा है श्राखिर वह हमारे शत्रुं ही तो थे, कोई सिन्न तो नहीं ?"

"तुम सदा ऐसी ही बातें किया करते हो, मिस्टर अय्यर ?" विरक्त होकर मैंने उसे ताड़ना देते हुये कहा,—"ज़रा-सी बात को इतना महत्व देना — कम से कम आपस के मामलों में कदापि शोभा नहीं देता। कोई किसी को नहीं मारता — जब किसी की मृत्यु आ जाती है तभी वह मारा जाता है।"

अध्यर ने प्रत्युत्तर में एक शब्द भी अपने मुख से नहीं निकाला। बात किसी को बुरी न लगे इसिलये मैंने वह प्रसंग ही बदल दिया।

वहां के हृद्य-प्राही बाताबरण से प्राय: हम सभी का मन श्रब ऊब चुका था अतएव प्रत्येक की आंतरिक इच्छा वहां से बाहर निकल चलने की होरही थी। रहमान ने चेताबनी देते हुये हम लोगों को बताया,— "नागा लोगों में परस्पर काफी संगठन है। इसी लिये श्राप लोगों को छोड़ने जो दो नागा यहां श्राये थे; इनके बापस पहुंचने में बिलम्ब देख कर, बाहर की नागा जाति चैतन्य हो उठेगी, श्रीर यदि उन्हें किसी प्रकार सत्य घटना का पता चल गया, तो फिर हम लोगों में से एक भी व्यक्ति बच कर यहां से नहीं जा सकेगा।"

"तो चलो भाई, जल्दी निम्ल चलो यहां से बाहर!" श्राय्यर ने घबरा कर हम लोगों को घकेलते हुये कहा,—"मेरा ख्याल है इस छोटी चट्टान के पीछे से कोई न कोई मार्ग ऊपर जाने का श्रायश्य होगा—क्यों न चलकर उससे लाभ उठाया जाये?"

"मुम्मसे ज्यादा श्रापको यहां की स्थिति का ज्ञान नहीं हो सकता, श्रीमान जी!" रहमान ने उस श्रोर को बढ़ते हुए कहा। साथ ही हमें भी चलने का संकेत करके वह बोला,—"चिलये, श्राप लोगों को स्वयं ही सब बातों का पता श्रभी चल जायगा। एक छोटा सा मार्ग है तो अवश्य उस चट्टान के पीछे स; किंतु वह इतना ऊंचा श्रोर तंग है कि बिना दूसरे की सहायता के कोई भी उससे लाभ नहीं उठा सकता। यदि ऐसा न होता तो क्या श्राप कल्पना कर सकते हैं कि मैं इस समय तक इसी गुहा के भीतर सड़ता रहता ? चेष्टा करने भी तो मैं नहीं निकल सका!"

श्रव हम उस चट्टान के पास पहुंच चुके थे। यहां से वह गुहा श्रन्थ दिशा को घूम कर न जाने कितनी दृर त्रागे तक चली गई थी। हमें उस गुहा के भीतर ही भीतर दूसरे छोर तक जाने की कोई श्रावश्यकता ही नहीं थी। कारण चट्टान के उत्पर उस गुहा की छत में गोलाकार एक बड़ा—सा छिद्र प्रकृति ने पहले ही से हमारे लिये बना दिया था। ऐसा प्रतीत होता था, जैसे किसी ने गुहा के भीतर रोशनी या हवा त्राने के लिये जान-बूम कर रोशनदान बना दिया हो। चेष्टा करने पर मगुष्य उचक कर उस छिद्र के द्वारा गुहा के उत्पर पहुंच सकता था; किंतु वह छोटी चट्टान इतनी ऊंची नहीं थी जो श्रकेला मनुष्य उसके उत्पर चढ़ कर छिद्र के बाहर हो सके। इसी लिये रहमान श्रभी तक उससे कोई लाभ नहीं उठा सका था। हां, यदि एक श्रीर मनुष्य उसकी सहायता के लिये वहां पहले से उपस्थित होता तो वह श्रव तक कभी का अपने जहाज के पास पहुंच नया होता। रहमान हम लोगों से चार-पांच घन्टा पहले ही वहां पहुंच गया था, अतः ब्रह छीक से वहां की स्थिति को समक्ष गया था।

हम लोग एक-एक करके उस चट्टान पर चढ़ गये। चट्टान, ढालू और काई से चिकनी होने के कारण उसके ऊपर जम कर खड़ा होना बहुत काठन था। हमारा विचार पहले रहमान को ऊपर चढ़ाने का था; कारण—वह वहां की स्थिति को भली प्रकार समभ चुका था, अतः उसी का आगे जाना नितान्त आवश्यक था। परन्तु डरपोक अध्यर इस बात को स्वीकार ही नहीं करना चाहता था। उसके इच्छा सर्व प्रथम स्वयं ऊपर जाने की थी। बहुत-कुछ सममान-बुमाने पर भी जब वह अपनी हठ से नहीं डिगा तो बाध्य होकर हमें उसी को आगे चढ़ाना पड़ा। रहमान ने अपने कंधे का सहारा देकर उसे उस छिद्र के द्वारा गुहा की छत पर पहुंचा दिया।

उत्पर जाने के बाद फिर हमें अध्यर की सूरत भी दिखाई नहीं दी। कहां चला गया, या उसका क्या हुआ—इस विषय में फिर हमें कुछ भी ज्ञात न हो सका। अब रहमान की बारी थी। अत्यय हरेन्द्र ने अपने कंधे का सहारा देकर उसे भी छतके उत्पर पहुंचा दिया। हम लोगों का संकट टलने में अब अधिक विलम्ब नहीं रह गया था; क्योंकि एक-एक साथी हमारा अमराः इस बन्धन से मुक्त होता चला जा रहा था, और इसी लिये हमारी

प्रसंत्रता का श्रव कोई ठिकाना ही नहीं रह गया था। पर दुर्भाग्य वश हमारी यह प्रसन्नता चिर-स्थायी न रह सकी। भाग्य में हमारे श्रभी श्रीर भी कष्ट सहने लिखे थे, इसी लिये तो ऐसा हुशा।

रहमान के उत्पर पहुंचते ही हठात पहाड़ का वह खरह हररों कर नीचे गिर पड़ा और अब वह छिद्र बिल्कुल ही बन्द होकर ऐसा हो गया, जैसे कभी उसका चिन्ह तक भी वहां नहीं था। पहाड़ के इतने बड़े खरड़ को छिद्र के मुख से हटाना कम से कम अध्यर और रहमान जैसे व्यक्तियों के वश की बात नो थी नहीं। उस मार्ग से बाहर निकलने की बात सोचना ही अब एक दम व्यथं था।

मनुष्य का निकलना तो दूर की । बात रही — इस समय तो सुख से कहा हुआ एक शब्द भी उधर से इधर अथवा इधर से उधर नहीं जा सकता था। र । मान ने कुछ कहने की चेष्टा तो अवश्य ही की होगी। पर उसकी बातों का एक भी शब्द हमें नहीं सुन पड़ा।

जब तक उस छिद्र का मुख खुला था; तब तक उसके द्वारा थोड़ा-बहुत प्रकाश उस गुहा में बाहर से आता रहता था, किन्तु अब उसके बन्द होते ही प्रकाश का आना भी बिल्कुल बन्द हो गया। हम लोग चट्टान से उत्तर कर गुन: गुहा में चल गये। यहां से निकलने के लिये अब हमें स्वयं ही कोई न कोई उपाय करना था । हरेन्द्र और मैं, दोनों ही इस विषय पर अनेक लगा विचार-विनिमय करते रहे। वहां से निकलने के केवल दो ही मार्ग रोष रह गये थे। एक तो वह, जिधर से हम लोगों ने प्रवेश किया था—और दूसरा वह, जहां यह गुहा जाकर समाप्त हुई थी। दोनों ही मार्ग हमारे लिये खतरे से खाली नहीं थे। एक ओर नागा जाति का निवास-स्थल था तो दूसरी ओर सुनते हैं— भयानक नरक-कुएड था। दोनों ही मार्ग मृत्यु के मुख तक गये थे।



## नरक-कुगड की सीमा पर

हरेन्द्र श्रीर म ज्यूं ज्यूं उस गुहा से बाहर निकलने की चेष्ठा करते थे, त्यूं न्त्यूं किठनाई एक नया रूप धारण करके किसी न किसी ढंग से हमारे मार्ग में बाधा उपस्थित कर देती थी। चलते चलते हम दोनों थकावट से चूर भी हो गये थे, किन्तु फिर भी वह लम्बी गुहा समाप्त होने में ही नहीं श्राती थी। ऐसा जान पड़ता था, जैसे वह कभी खत्म ही नहीं होगी जैसे उसका कहीं श्रन्त ही नहीं था। उस भीमा-रहित गुहा में चलते चलते कभी हम दोनों को यह भ्रम होने लगता जैसे समस्त नागा पर्वतों की जड़े सोखली हो गई हों श्रीर उनमें इसी प्रकार की श्रमंख्य गुहाएं उत्पन्न हो कर हमें श्रपने गभे में छिपा लेना चाहती हों। क्यों श्राखिर ? शायद नर-संहारक-युद्ध में भाग लेकर हमने कोई महान पाप किया था! श्रपने माता-पिता की

आजा प्राप्त किये विना ही हमने विदेशियों को संतुष्ट करने के लिये कीज में भरती होने की धृष्टता जो की थी। इतना ही नहीं, विल्क ऐसा करके हमने अपने माता-पिता के प्रति, अपने देशा वासियों के प्रति, अपने जाति—धर्म और समाज के प्रति भयानक विश्वासघात किया था। उसी पाप का फल हमें यह भोगना पड़ रहा था। उसी कलक को छिपाने के लिये भारत—माता की पावत्र मूमि हमें सदा-सबदा के लिये अपने गभ में छिपा लेना चाहती थी। इसी लिये तो लाख प्रयत्न करने पर भी हमें वहां से निकलने का मार्ग नहीं मिल रहा था।

जिस स्थान स रहमान और अध्या गुहा के बाहर गये थे, यह स्थान अब हमसे काफी पीछे छूट गया था। हरे-भरे मैदान की और वापस जाने की कपेत्रा हमने गुहा के दूसरे छोर की ओर जाना ही अधिक उचित सममा; और इसी लिये उस छोटी चट्टान से उत्तरने के बाद हरेन्द्र से परामर्श करके हम इस ओर को चले आये। कोई डेढ़-दो सौ गज उस तंग और लम्बी गुहा में चलने के बाद भी हमें उसका अन्तिम छोर नहीं मिला। इस बीच कहीं-कहीं थोड़ा-सा धुन्धला प्रकाश अवश्य हमें नजर आ जाता था; किंतु उस प्रकाश के आने का मार्ग या तो इतना संकृचित होता कि उसमें से एक मनुष्य तो क्या, पन्नी भी उड़ कर दूसरी ओर नहीं जा सकता—और या प्रकाश आने का बह स्थान इतना दूर या उन्चा होता कि हमारा वहां तक पहुंचना ही दुष्कर था। ऐसे अवसर पर प्रकाश की मलक देखते ही हमारे

शारि में आन द की एक लहर—सी दौड़ जाती और बन्धन से मुक्त होने की आशा मन में जागृत हो उठती; किंतु दूसरे चारा ही जब हमें वह आशा आकाश-कुसुम के समान प्रतीत होती तो चित्त की गित पुन: पूर्वत् मन्द पड़ जाती और हम आगे बढ़ने लगते। वही आशा, वही उद्देश्य और वही कल्पना-शिक्त आगे बढ़ने के लिये फिर हमें बाध्य कर देती. और हम उसी प्रकार ऊबड़-खाबड़ भूमि पर अंधेरे में गिरते-पड़ते एक अज्ञात स्थान की ओर चलते रहते।

आगे चलते-चलते सहसा एक स्थान पर हमें ऐसा ज्ञात हुआ जैसा कि हम अब समतल की अपेला नीचे को चले जा रहे हों। अकरमात अपने पथ में यह परिवर्तन देख कर हमारा मन एक अज्ञात आशंका से थर्रा उठा। हम दोनों ने तुरन्त ही रुक कर वापस लौट चलने का निश्चय किया; किंतु वह भी न हो सका। जान पड़ता था जैसे कोई अज्ञात आकर्षण-शक्ति हमें नीचे को ही खींच रही थी किंद्र अज्ञात आकर्षण-शक्ति हमें नीचे को ही खींच रही थी किंद्र अपने में हम वापस नहीं लौट सकते थे। यदि वहां की भूमि केवल ढाल्, ही होती; तब तो लोटने में इतनी कठिनाई हमें कदापि न होती, किंतु वहां को ढाल्, होने के साथ-साथ ही, भूमि में चिकनाहट और सीलन भी काफी थी। चिकनी मिट्टी के ऊपर चलने में एक तो यूं ही बड़ी दिक्कत का सामना करना पड़ता है - दूर्परे, यदि वह मिट्टी सीलन अथवा नमी पाकर कुछ गीली हो गई हो, तब तो उसके ऊपर स होकर जाना कठिन ही नहीं, बल्कि.सवंथा असंभव ही हो उठता है।

श्रमेक बार चेष्टा करने पर भी जब हम उस मार्ग से वापस न लौट सके, तो फिर ढालू भूमि पर नीचे की श्रोर ही श्रग्रसर होने को हमें बाध्य होना पड़ा। उस स्थान पर गुहा का श्राकार बहुत छोटा श्रीर ऊंचाई में भी कम हो गया था। गुहा की दीवारों से जल-कगा बिन्दु रूप में टप-टप नीचे टपकते हुये दिखाई दे जाते थे।

इतनी ऋधिक मात्रा में नमी का होना एकदम न्यर्थ कदापि नहीं कहा जा सकता। बुद्धि रखने वाला कोई भी मनुष्य यह देख कर स्पष्ट बता सकता था कि हम लोग उस समय निश्चय ही किसी जलाशय के नीचे सं होकर गुजर रहे थे। हमारे सिर के ठीक ऊपर या तो कोई भरना पहाड़ से गिर कर समतल भूमि पर बहता होगा; या वहां पहले ही से शीतल जल का कोई सरोवर या इसी प्रकार का अन्य कोई जलाशय रहा होगा। तभी तो उसके नीचे इतनी नमी थी। इसके अतिरिक्त दूसरा कोई और कारण हो ही नहीं सकता था। अस्तु कुछ भी हो, कहने का तात्वर्य यह कि उस नमी के कारण हम लोगों का उस समय बहुत ही बुरा हाल हो गया था। केवल चलने में ही यदि कोई बाधा हमारे सामने आ जाती तो, उसे हम जैसे तैसे दूर भी कर लेते; किंतु भयानक शीत के कारण हमारे शरीर का रक्त जो 🧸 जमता जा रहा था, उसका उपाय हम उस समय क्या कर सकते थे ? वहां से निकलने में ज्यूं-ज्यूं विलम्ब होता जाता था, त्यूं-त्यूं कठिनाईयें भी हमारे लिये उन्न रूप धारण करती जा रही थीं । शीताधिक्य के कारण हम दोनों के हाथ-पांच श्रकड़ गये थे। दंत-पिक्तयें ऐक-दूसरे के साथ चिपक कर ऐसे जम गई थीं, जैसे किसी ने कील ठोंक दी हों। शरीर का कोई भी भाग स्पर्श करने से ठीक बर्फ के समान प्रतीत होता था।

ऐसी बुरी दशा हो जाने पर भी, जीवन की आशा आगे चलने को अभी भी हमें बाध्य कर रही थी। यद्यपि निराशा चारों श्रोर से भयानक मुख फाड़े हमें अपने कराल गाल में दबोच लोने को सहर्ष तैयार थी; किन्तु जीने की इच्छा, आशा की जीगा ज्योति के सहारे हमारे सीये हुए उत्साह को भड़का देती, और वहीं उत्साह शीत से जमें हुए रक्त में उज्याता भर देता। गरमी पाते ही नया रक्त नसों में दौड़ने लगता, और हम पूनः साहस करके आगे बढ़ने [लगते थे। बड़ी बड़ी कठिनाईयों का सामना करते, गिरते-पड़ते जैसे-तैसे इमने वह दलदल से परिपूर्ण स्थान पार किया । उसके बाद ही हमें ऐसा प्रतीत हुआ जैसे श्रव पुनः हम लोग ऊपर चढ़ते जा रहे हों। धरातल में जल-कर्गों के गिरने से अत्याधिक नमी छा गई थी, और इसी लिये वहां की चिकती मिट्टी ने दलदल का रूप धारण कर लिया थ-किन्त अब ज्यूं न्ज्यूं हम लोग पुनः ऊपर चढ़ने लगे थे, त्यूं न्त्यूं सूखी-पत्थरीली भूमि पर असंख्य छोटे बड़े पत्थर इधर-उधर विखरे दिखाई देने लगे थे। चलते-चलते हम लोग इतना थक गये थे कि पांव एकदम जवाब दे बैठे थे; और बीच बीच में लड़खड़ा कर हम लोग शिला-खण्डों पर गिर पड़ते, पुनः डटते और चलने

की चेष्टा करते—पर थकावट बुरी तरह से हमारे मार्ग में बाधा जपस्थित कर देती। नोकदार शिलाखण्डों पर गिरने के कारण हमारे घुटने फूट गये, कोहनियां छिल गई श्रीर जगह-जगह रक्तश्राव होने लगा।

ऊंचाई पर चढने के बाद हमें एक बार फिर समतल भूमि के ऊपर से हो कर चलना पड़ा। संभवतः हम लोग इस समय उस लम्बी गृहा के अन्तिम छोर तक पहुंच चुके ये। कारण, हमारे सामने दो-तीन सौ गज के फासले पर मंद मंद प्रकाश की एक अरपष्ट-सी रेखा गुहा के भीतर खिंची हुई दिखाई दे रही थी। यू ऐसे-ऐसे प्रकाश की मलक मार्ग में अनेक बार दिखाई दे चुकी थी; किंतु उसमें और इस प्रकाश में महान अन्तर था। पहले वाले जितने भी स्थान पर हमने प्रकाश देखे, वह सब ऊपर से नीचे को पड़ते हुये देखे थे। इसका मतलब यह था कि वह प्रकाश पहाड़ की ऊंची-उंची चोटियों पर से गुहा में गिरता था: श्रीर इसी लिये हम इतनी ऊ ची चोटियों पर चढ़ कर बाहर निकलने में सर्वथा असमर्थ थे। परन्तु इस बार जो प्रकाश की नीरा रेखा हमारे सामने अस्पष्ट रूप से दिखलाई दे रही थी: वह ऊपर से न गिर कर सीधी सामने की श्रोर से ही गुहा के भीतर प्रवेश कर रही थी। स्पष्ट था कि अब कोई भी पहाड़ की जनी-सहद दीवार हमारे मार्ग में खड़ी हो कर बाधा उपस्थित नहीं करेगी। उस प्रकाश की मलक ने सत्य पूछो तो हम।रे मृत देहों में एक नया प्राण ही फूंक दिया। शीतल रक्त में उन्माता क साथ साथ नूतन उत्साह का संचार होने लगा। इत्या भर के लिये अतीत के समस्त कष्ट, सारे दुःख एवं सम्पूर्ण असहा वेदनाओं को भूल बैठे; और इल्दी से जल्दी उस अंध कूप से निकल कर बाहर निकलने की चेष्टा करने लगे।

निमेषमात्र में हमने वह लम्बा फासला तय कर लिया।
गुहा का अन्तिम छोर अब बिल्कुल हमारे सामने ही था। एक
छक्षांग में हम उसे पार कर सकते थे, किंतु उस भयंकर गुहा को
स्थाग ने के पहले सहसा एक तीक वायु का मोंका अपने साथ
सड़ी हुई लाशों की दुर्गन्ध लिये हुये इस जोर से आकर हमारे
साथ टकराया कि हम लोगों को अपने पर नियंत्रण करना भी
कठिन हो गया। नाक दबोचे-दबोचे ही हम लोग वहां से बाहर
निकते।

श्रीह! यहां का दृश्य देखते ही हमें रोमांच हो श्राया।
मानवजाति के रक्त का मूल्य रणा-स्थल में जितना सस्ता है, उतना
ही इस स्थान पर उनकी हांडुयों का दाम सस्ता था। श्रमंख्य
मनुष्यों के मृत शरीर मांस-विहीन होकर केवल हांडुयों के ढांचे
के रूप में वहां पड़े दिखांडे दे रहे थे। प्रयः सभी नागा जाति
के दुधारे खड़ों द्वारा बध किये गये प्रतीत होते थे। किसी भी
नग-कङ्काल के साथ उसके सिर का कहीं चिन्ह भी शेष नहीं था।
श्रोफ, भूले-भटके पथिकों के प्रति नागा लोगों का यह अत्याचार
वस्तुतः श्रन्यापूण तथा नितांत श्रमहा था। मानवजाति का यह
हास क्या कोई भी हृद्य रखने वाला मनुष्य श्रपनी श्रांखों से

देखना कभी पसन्द करेगा ! केवल अपने देवी-देवताओं को सन्तुष्ट करने के लिये ही तो उस असभ्य जंगली जाति ने भेंट चढ़ाने के निमित्त उनका यह वध किया था ! श्रोह, ब्रह्मा की सर्वोच एवं सर्वोत्तम सृष्टि को इस प्रकार अपने स्वाथे के लिये नष्ट करने का अपराध क्या कभी चमा भी किया जा सकता है ! इस घोर पाप का दुष्परिणाम क्या स्वयं उन्हीं को नहीं खा जायगा ! किंतु समभाये कौन उन अन्ध-विश्वासियों को ! जिन्हें अपने कल्याण की चिता नहीं, जिन्हें हित-श्रहित का तिनक भी ज्ञान नहीं—जो शुभ-अशुभ, मङ्गल-अमङ्गल और मनुष्य अथवा पशुश्रों में कोई अंतर ही नहीं समभते; उन्हें भला शिचा भी कौन श्रीर कैस दे सकता है ! सभ्यता से परे— प्राचीनता के रंग में रंगे हुये, ऐसे जंगली जाति के लोगों पर किसी भले आदमी का सदुपदेश ठीक चिकने घड़े पर जल-बिन्दु के समान ही उहरेगा। परमात्मा ही बचाये इन असभ्यों स !

मुदी लाशों को डांकते और कूदते-फांदते हुए हम दोनों उस तंग घाटी के पार निकल गर्थ। यद्याप वह भीएएए गृहा ऋब समाप्त हो चुकी थी और ऋब उसके स्थान पर हम लोग एक खुली घाटी म पहुंच गर्थ थे; तो भी इधर-उधर के अंचे पहाड़ों पर चढ़कर वहां के दूषित वातावरएए से निकलना हमारे वश की चात नहीं थी। दोनों तरफ की अंची पहाड़िएं इतनी सीधी और खड़ी हुई थीं कि इस पर चढ़ना नितानन असम्भव था। लाशों का ढेर हम बहुत पीछे छोड़ आये थे, तो भी वायु के तीत्र मोंकों के साथ वहां की सड़ी हुई दुर्गन्धीं कभी कभी हमारे पास तक अब भी पहुंच जाती थी। यद्यपि नरक-कुरह की सीमा को लांच कर हम अब पूर्णतः खुले वायुमरहल में चल रहे थे, फिर भी उस तंग घाटी को पार करके हमें अब जल्दी से जल्दी आपने जहाज के पास पहुंचना चाहिये था—और यही बात हमारे लिये अभी तक कुछ अनिश्चित सी थी।

कोई नहीं जानता था कि वह घाटी कितनी दूर तक इसी प्रकार चली गई थी। चार-पाच घन्टे बराबर उस श्रंधकारपूर्ण गुहा के भीतर रहने के कारण हमें स्व समय का भी कुछ ज्ञान नहीं रह गया था। घाटी के दोनों श्रोर की पर्वत-श्रेशिएं इतनी ऊंची थीं कि सूर्य के वहां दर्शन ही नहीं हो पाते थे। श्राकाश में फैला हुन्ना सूर्य की किरणों का तीज प्रकाश यदापि हमें दिन होने की साची दे रहा था, पर ठीक समय का पता लगना कुछ कठिन ही था।

बरावर दो-ढाई मील तक उसी घाटी में चलने के बाद हमें एक स्थान ऐसा मिला, जहां से उस सीधे पहाड़ के उत्पर आसानी से चढ़ा जा सकता था। हरेन्द्र और मैं बड़े उत्साह से वहाँ की ढालू भूमि के द्वारा ऊंचे पहाड़ की चोटी पर चढ़ने लगे। थोड़े से परिश्रम के बाद अल्प समय के भीतर ही हम लोग उस पहाड़ की चोटी पर जा पहुंचे। हमें पृशों आशा थी कि इस पहाड़ पर चढते ही जहाज के पास पहुंचने का अवश्य ही कोई न कोई मार्गहम लोगों को मिल जायगा । परन्तु चोटी पर पहुंचने के बाद, यह देख कर हमें बड़ी निराशा हुई कि उस पहाड़ के दूसरी तरफ एक खाई इतनी गहरी थी कि यदि कोई ऊंपर से अनजाने में गिर पड़े तो हड़ी-पसली का चूण ही बन जाये। पर साथ ही यह देख कर हमारे मन में आशा का नया अंकुर भी फूट पड़ा कि उस पहाड़ के दिता में, बीच वाली पर्वत-माला को छोड़ कर. तीसरे पहाड़ी टीले के ऊपर हमारा जहाज हल्के छहासे की चाहर में छिषा हुआ — अस्पष्ट ढंग से दिखलाई दे रहा था। ओह, यदि पंख होते तो हम फीरन ही उड़ कर पहुंच जाते — किंतु भगवान ने हमें पंख दिये ही कहां, जो अपनी इच्छा को पूर्ण करते ? हार कर हमें उस घाटी के नीचे उत्तरने की तरकीब ही सोचनी पड़ी। इसके सिवाय और कोई अपाय वहां पहुंचने का था ही नहीं। पहाड़ के ऊपर ही ऊपर जाने से तो हम लीग न जाने कहां के कहां पहुंच जायें; इसिलये उसी स्थान से नीचे उत्तरना ठीक समभा गया।

पहाड़ की जिस चोटी पर हम लोग उस समय खड़े हुये थे; वह दूसरी श्रोर से एकदम सीधी दीवार के समान दिखाई देती थी। ऐसा जान पड़ता था, जैसे प्रकृति ने स्वयं अपने विशाल हाथों से काट कर उस श्रोर बिल्कुल चिकना कर दिया हो। ऐसे सीधे पहाड़ पर से, जिस पर पांव टेकने का भी कहीं ठौर न हो—कैसे नीचे उतरा जा सकता था; किंतु जैसे भी हो, उतरना तो था ही। श्रतएव हम दोनों वहीं बैठ कर नीचे उतरने की विधि

सोचने लगे। इतने ऊंचे पहाड़ से गहरी खाई में उतरना कोई साधारण बात नहीं थी। उस ओर न तो वृत्त ही थे उस पहाड़ पर, और न होटी-बड़ी किसी तरह की माड़ियें ही थीं वहां— जिन्हें पकड़ कर महारा लेते हुये हम लोग नीचे उतर जाते। वड़ी कठिन समस्या थी हमारे सामने! कैसे उतरा जायगा इतने ऊंचे पहाड़ के ऊपर से ? कीई भी तो तरकीब हमारी समम में नहीं आ रही थी उस समय। यदि उस ओर दो-चार वृत्त अथवा माड़ियें ही होतीं, तो भी उनके सहारे हम नीचे उतर जाते; किंतु वहां तो बिल्कुल मैदान ही साफ था। ओह, कैसी उलमन में फंस गये थे हम लोग यहां आकर!

सहसा हरेन्द्र के मुख पर हास्य की एक स्पष्ट रेखा खिनती हुई दिखाई दी। मुक्ते अपनी ओर देखते हुये लच्च करके वह बोला,—"वह देखिय, उस और दो मोटी लतायें ऊपर से आधी दूर तक लटकती हुउ दिखाई दे रही हैं। क्यों न चल कर उनसे लाभ उठाया लाये ?"

सचमुच हरेन्द्र ने ठीक ही कहा था। उस श्रोर नारियल के माटे रस्से के समान दो जंगली लतायें पहाड़ की चोटी से लेकर श्राधी दूर नीचे तक लटक रही थीं। वे यदि काफी मजबूत हों, तो हम बड़ी श्रासानी से नीचे उत्तर सकते थे। परीचा करने के लिये हम तुरन्त ही उठ कर वहां चले गये।

भली प्रकार देखने के बाद हमें वह दोनों लतायें काफी

मजबूत मालूम हुई । खतः भगवान का नाम लेकर हम दोनों एक साथ ही उन्हें पकड़ कर नीचे लटक गये। धीरे-धीरे खसकते हुये हमने आधा मार्ग बड़ी सुगमता से तय कर लिया; नीचे पहुंचने में वैसे खब कोई विशेष कठिनाई भी नहीं रह गई थी. किंतु नहीं कह सकते कैसे— दुर्भाग्यवश एक भारी पत्थर लुड़कता हुआ ऊपर से हमारे सिर पर गिरा और अपने साथ हम दोनों को भी लेता हुआ बड़ी तेजी से मूमि पर आ रहा। इसे कहते हैं महाशय जी—भाग्य का चक्कर अथवा दुर्भाग्य का चमत्कार! भारी पत्थर के आधात से हमारा सिर उस समय बड़ी तेजी से पूम रहा था। दूसरे क्या ही हम दोनों अचेत हो गये थे।



## नत्य-कला का प्रदर्शन

"हरेन्द्र! हरेन्द्र!! कहां से बोल रहे हो, भाई ? जरा सामने तो आस्रो!"

"मैं यहां पड़ा हूं, दादा !" मेरी बात सुन कर उसने छुछ विलम्ब से उत्तर दिया। जान पड़ता था जैसे वह असहा वेदना से पीड़ित होकर अपनी व्याकुलता को छिपाने की चेष्टा कर रहा हो। अनेक त्तरा चुप रहने के बाद वह पुन: बोला,—"किसी चीज की जरूरत है क्या ?"

यद्यपि प्यास के मारे करठ सूखा जा रहा था; श्रीर पानी मंगाने के लिये ही मैंने उसे पुकारा भी था, किंतु भरीया हुआ कंठ-स्वर सुन कर फिर उसे कष्ट देने का मुक्ते साहस न हुआ। वह इतना व्याकुल क्यों था आखिर—यही बात मैं सोचने लगा।

अपने प्रश्न का उत्तर न पाकर उसने मुक्ते फिर टोका, और इस बार अपने स्वर को थोड़ा ऊंचा करके स्पष्ट शब्दों मे बोला,- "वीरेन दादा ! वीरेन दादा !! चुप क्यों हो गये ? कुछ मंगाना चाहते थे ना—बोलते क्यों नहीं, दादा ? माथे की पीड़ा कैसी है ?"

उसके आमह को इस बार में टाल न सका। सूखे होठों पर जीभ फेर कर मैंने कहा,—''माथे की पीड़ा तो अभी जैसी की तैसी ही है भाई! बढ़ी तो नहीं पर साथ ही कम भी नहीं हुई जब से, शायद थोड़ी देर में कुछ मालूम पड़े। तुम्हारा क्या हाल है, हरेन्द्र ?''

"कनपटी के ऊपर बहुत जलन हो रही है अभी तक !" उत्तर देते हुए उसने कहा,— ठीक हो जायगा। आप को छुछ चाहिये था ना ?"

'हां, थोड़ा पानी पीने की इच्छा थी। पंगस के मारे गला बिलकुल सूख गया है— देखो, कुछ हो सके तो बहुत अच्छा हो।''

यहां पास में तो कोई जलाशय नजर त्र्याता नहीं है—हां, उस त्रोर पहाड़ी के दूसरी तरफ जहां बहुत से पंत्ती उड़ते दिखाई दे रहे हैं—मालूम होता है वहां अवश्य ही कोई जलाशय होगा। पर आपको यहां अकेल। छोड़ कर जाने की इच्छा नहीं हो रही है।"

"चलो, मैं भी तुम्हारे साथ ही चलता हूं।" कह कर मैंने उठने का प्रयत्न किया, पर आधा उठ कर भी पुनः उसी घास पर लेट गया। इंचे पहाड़ की चोटी से उत्तरते समय, उस भारी प्रथर ने उत्पर से गिर कर मेरा सिर बुरी तरह से जरूमी कर दिया था। चोट हरेन्द्र के भी लगी थी; किन्तु उसका केवल कनपटी से उत्पर का थोड़ा सा भाग छिल गया था, इस लिये छुछ ही च्या श्रचेत रहने के बाद पुनः ठीक हो गया था। मेरे सिर पर उस पत्थर का आधात भरपूर पहुंचने के कारण अनेक च्या रक्त-श्रांव होता रहा, इसी कारण बहुत देर तक अचेतावस्था में ही मुक्ते वहां पड़े रहना पड़ा। हरेन्द्र ने होश में लाने के लिये अपनी और मेरी दोनों बोतलों का पानी मेरे सिर पर डालने में ही खर्च कर दिया; तब कहीं जाकर मुक्ते होश आया, नहीं तो और भी न जाने कितनी देर तक सुक्ते संशाहीन अवस्था में वहां पड़े रहने के लिये वाध्य होना पड़ता। इस समय और तो सब ठीक था; किन्तु रक्त अधिक निकल जाने के कारण मुक्ते दुर्बलता काफी आ गई थी।

हरेन्द्र के सहारे से मैं उठ कर खड़ा तो हो गया; परन्तु पांव पर जोर पड़ते ही मुफे हठात एक जोर का चक्कर आया और यदि उस समय हरेन्द्र मुफे थामे हुये न होता तो मैं निश्चय ही फिर उसी घास के ऊपर गिर पड़ा होता। प्यास के मारे होठों पर पपड़ी तक जम गई थी, इसी लिये जोभ फेर कर बारम्बार उन्हें तर करना पड़ता था। मेरी ऐसी दशा देख कर हरेन्द्र को बहुत दु:ख हुआ; किंतु वह भी क्या करता बेचारा ? वश की बात होती तो वह अबतक कभी का मुफे आराम पहुंचाने वाल। जगह में पहुंचा दिये होता।

दोनों बोतलों को भाड़ कर उसने एक बोतल के ढक्कन को पानी से भर लिया और स्वयं प्यासा होने पर भी अपनी कोई पर्वाह न करके वह सारा पानी उसने मुफे ही पिला दिया। सूखे हुये कएठ के नीचे ठंडा पानी पहुंचते ही शरीर में मानों नई जान पड़ गई। दुबैलता और थकावट होते हुये भी दोनों पांय भेरा साथ देने को फीरन तैयार हो गये। मेरे चेहरे पर छुछ रौनक के चिन्ह और आकस्मिक परिवर्तन देख कर हरेन्द्र ने सतोष का सांस लिया और पास की भाड़ी से हरे बांस की एक मजबूत लाठी काट कर उसने मुफे देते हुये कहा—

"लीजिये, दुर्ब्बल मनुष्यों के लिये यह वस्तु एक सक्त्ये मित्र से भी बढ़ कर होती है। बृद्धावस्था में सगा वेटा भी सहारा देते-देते कभी नाक-भौं सिकोड़ने लगता है; किंतु हाथ भी लाठी सदा-सवेदा ही शुभ-चिंतक बनी रहती है।"

यह कह कर स्वभावतः मन्द-मन्द मुस्करा उठा। ऐसे समय मुफे उसका इस प्रकार मुस्कराना बहुत ही भला एवं आनन्द-दायक लगा। यूं तो प्रायः हर बात में ही मुस्कराते रहने की उसे एक आदत सी थी, और इसी लिये मैं कभी भी उस और विशेष ध्यान नहीं दिया करता था, किन्यु उस दिन विशेषतः उस ममय उसका मुस्कराना मुफे इतना अच्छा लगा कि मैं अनेक दागा एक टक हिष्ट से उसकी ओग देखता ही रह गया। सम वयग्क होने पर भी वह मेरा प्रत्येक बात में यथेष्ट आदर किया करता थां।

वास्तव में उमें लाठी ने मेरा बड़ा उपकार किया। पहाड़ों की अबड़-खाबड़ भूमि पर चलने में वह मेरी ठीक एक सच्चे मित्र के समान उस समय सहायता कर रही थी। येन केन जब कभी मेरा पांच चलते-चलते लड़खड़ा जाता अथवा किसी चिकने पत्थर के ऊपर से कुछ रपटने-सा लगता; तब ऐसे अवसरों पर लाठी ही मुक्ते सहारा देती और धूलि में धराशायी होने के पहले ही सारा बोक 'मेरा अपने ऊपर लेकर तुरन्त मुक्ते गिरने से बचा लेती थी। अत्यधिक दुबलता होने पर भी अब मुक्ते चलने में कोई किटनाई नहीं हो रही थी।

सहसा मुक्ते इरेन्द्र के चेहरे पर कुछ परिवर्तन के चिन्ह दिखाई देने लगे। तब से अब तक किसी न किसी विषय पर वह बराबर मुक्त से बातें करता चला आ रहा था; किन्तु अब, जब ले हमने सामने वाली पहाड़ी केऊपर चढ़ना शुरू किया था-तब से उसने कुछ चुप्पी—सी साध ली थी। पेसा प्रतीत होता था जैसे वह किसी दूर की अज्ञात आवाज को सुनने की चेष्टा कर रहा हो। चलते— चलते कुछ चौंक-सा पड़ता और एक चला कक कर बड़े ध्यान से इधर-उधर देखने लगता; निकटवर्ती स्थानों में कोई विशेष बात न देख कर वह पुनः चलने लगता; पर उसके मन का भ्रम ज्यूं का त्युं बना ही रहता।

उसकी यह अवस्था देख कर मेरा मन भी कूछ सर्शाकत हो उटा। हदय की उद्दिमता को दबा कर मैं पूछ ही बैठा,—''क्या बात है, हरेन्द्र ?'' "जान पड़ता है फिर कोई विपद हमारे सिर पर आने वाली है।" सतर्क दृष्टि से चारों ओर देखते हुये उसने उत्तर दिया।

"यह खर्याल तुम्हें कैसे पैदा हो गया ?" हागभर रक कर अपनी लाठी के सहारे खड़े होते हुये मैंने पूछा.—"कोई खार्स बात हुई है क्या ?"

"जी, वही तो मैं मालूम करना चाहता हूं।" चढ़ाई की छोर धीर-धीरे बढ़ते हुये बोला, — "पूरी बातों का पता तो इस पहाड़ी के ऊपर चढ़ने के बाद ही लगेगा। श्रभी केवल इतना ही कहा जा सकता है कि निकट ही किसी स्थान पर नागा लोग भारी तादाद में जमा हो रहे हैं।"

"आखिर ऐसी धारणा मन में बैठाने का विशेष कोई कारण तो होना ही चाहिये?" लाठी के सहारे उसके पीछे-पीछे चलते हुये मैंने पृछा।

"आपने गौर नहीं किया," वह बोला,—"यदि उस ओर ध्यान देते तो आपको ज्ञात हो जाता कि इस पहाड़ी के उस पार से एक विचित्र प्रकार की सम्मिलित आवाज हमें सुनाई दे रही है। यह आवाज अन्य किसी वस्तु की न हो कर बाय-यत्रों की ही कही जा सकती है।"

"बाद्य-यन्त्रों की ?" साश्चर्य मैंने प्रश्न किया, - "इस जंगल में भी तुम बाद्य-यन्त्रों की सुरीली ध्विन सुनने की कल्पना कर रहे हो, हरेन्द्र ? ऐसे भयानक जंगल में, जहां असभ्य जातियों की हिंसा-वृति नित्य नये रूप में नृत्य करती दिखाई देती है — भला वाद्य-यंत्रों जैसे हृदय को अपनन्द पहुंचाने वाले साधनों का क्या काम ? अवश्य ही तुम्हें इस समय कुछ अम हो गया जान पड़ता है!"

"भेरे कान यदि मुक्ते धोखा नहीं दे रहे हैं, तो मैं सच कहता हूं इस पहाड़ के दूसरी तरफ नागा लोग जरूर आज कोई षहुत बड़ा उत्सव मना रहे हैं।" बड़ी गंभीरता से उसने मेरी बात का उत्तर देते हुये कहा,—"माथे के ऊपर भीषण आधात पहुंचने के कारण आपकी अवण-शिक्त कुछ मंद पड़ गई है। यदि आप खुछ गौर से सुनने की चेष्टा करेंगे तो आपको मालूम हो जायगा कि मेरी बातें सर्वथा निमूल अथवा अभपूण नहीं हैं। वाद्य-ध्वनि कमशः बढती ही जा रही हैं!"

"यदि यह सत्य है तो हमें तुरंत ही अब सावधान हो जाना चाहिये." निकट-भविष्य में आने वाले संकट से बचने के लिये मेंने उससे कहा—''इस बार की सम्पूर्ण यात्रा ही हमारे लिये अधुभ तथा दु:खपूर्ण रही। कैम्प से निकलते ही आंधी-तूफान एक अभिशाप बन कर शुरू से ही हमारे मार्ग में रोड़े अटकाने लगा था। एक विपद से तो अभी मुक्त नहीं हो पाये थे कि दूसरी हमारे सिर पर आने को तैयार है। वाह रे भाग्य तेरा चक्कर!"

''श्रावाजों इस तरफ से श्रारही हैं।'' संकेत से बताते हुये वह बोला,—''उन लोगों से बचने के लिये हमें श्रव विपरीत दिशा को चलना चाहिये। वह देखिये, उस श्रोर जो वह छोटी घाटो नजर श्रारही हैं—उसी माग से हमें श्रागे बढ़ना ठीक होगा। इन लोगों से बच कर निकलने में ही श्रापना कल्याण है।"

श्रीर इसके बाद ही हमने श्रापने मागं की दिशा बदल कर दूसरी श्रोर चलना श्रारम्भ कर दिया।

पहले वाला मार्ग उस पहाड़ी के उत्पर जल्दी पहुंचने के लिये ठीक छीर उचित था; किन्तु हरेन्द्र के कथनानुसार उस मार्ग पर जाने से हमारे लिये बहुत खतरा था; अतएव दिशा बदल कर हम लोग अब छोटी घाटी की ओर चलने लगे थे। यह मार्ग पहले की अपेना कहीं अधिक लम्बा; और इसी लिये छुछ विलम्ब का था। अपने गनतव्य स्थान तक पहुंचने में बिलम्ब भले ही हो जाये; किंतु सिर पर संकट की काली घटा तो न छाये। आने वाली विपद को टालने के लिये ही हमने इतना घूम कर जाना स्वीकार क्यां था। देखें उस ओर से भी हम सुरिलत कर में अपने स्थान पर पहुंचते हैं या नहीं!

उस बड़ी पहाड़ी के बगल में ही वह घाटी थी; जिसमें से होकर हमें पार जाना था। यदि केवल उस घाटी को ही पार करना होला, तब शायद इतनी कठिनाई हमारे लिये न होती किन्तु घाटी के ठीक मध्य में एक मरना बड़े वेग से पहाड़ी की चोटी पर से नीचे गिर रहा था। वेगपूर्ण पहाड़ी-निर्मार को पार करना कोई साधारण वात नहीं थी। स्फटिक शिला-खण्डों पर दृध के समान श्वेत फेन उगलता हुआ मरना एक और को चला गया था।

स्वच्छ-निर्मल जल से परिपूर्ण नील मरने को देख कर पहले तो हर्णातरेक से हम दोनों ही भूम उठे; कारण, उस समय शीतल जल की हमें सख्त जरूरत थी; किन्तु दूसरे चरण ही जब हमें यह मालूम हुआ कि उस आनन्द-दायक मरने ने घाटी के बीचोबीच गिर कर पार जाने का हमारा मार्ग ही अवस्द्ध कर दिया है— तब तो हृदय में बड़ी कसक-सी होनी लगी और वही प्रिय निर्मर आंखों में शूल की तरह खटकने लगा।

ह्यस्तु, जैसे भी हो हमें अपना काम तो करना ही था, फिर उस निर्भार को ही हम क्यों दोष दें। सबसे पहले हरेन्द्र ने मेरी और अपनी दोनों बोतलें साफ करके ठएडे पानी से मरलीं और टक्कन लगा कर पीठ से बांध लीं। इसके बाद हमने अपने थैलों में स सूखे मेवे और फल निकाल कर, हाथ-पांच और मुख धोने के बाद थोड़ा-थोड़ा खाया; जो बचा उसे पुनः अपने थैलों में मर कर— खूब डाट कर पानी पिया और चलने को तैयार हो गये।

इस समय हमारी थकावट बिल्कुल दूर हो चुकी थी, सिर का दर्द भी अब कम हो गया था। अतएव हम लोगों के सामने उस घाटी को पार करने की समस्या ही अब शेष रह गई थी। निर्मार के दोनों और अंचे-अंचे पहाड़ों के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं था। जैसे भी हो, उन पहाड़ों में से एक पर चढ़ कर ही हम उस घाटी के पार हो सकते थे। पहले की अपेक्षा इस पहाड़ पर बृच, भाड़ियों और लताओं की कोई कमी नहीं थी।

हरेन्द्र की सहायता से मैं एक पहाड़ की नोटी तक चड़ने में स्मिल तो हो गया। इस बार बड़े-बड़े वृत्तों और लताओं ने मेरा बड़ा उपकार किया। कभी वृत्तों की डाल पकड़ कर और कभी लताओं पर पूरा भार देकर - जैसे-तैसे मैं उपर पहुंच ही गया। यह पहाड़ी उपर से भी परिष्ठत नहीं थी। चारों कोर भांति-भांति के वृत्तों, जड़ी-बूटियों एवं लताओं से वह समस्त पहाड़ी आउट्छादित थी। इसीिं ये शायद वहां मच्छरों का प्रकोप भी अधिक था।

हम लोग इस समय जिस पहाड़ी के ऊपर खड़े थे, यह आस-पास की प्रायः सभी पहाड़ियों से ऊँची और ऊपर को सीधी खड़ी हुई थी। अपने चारों ओर दृष्टि घुमा कर हमने देखा तो मालूम हुआ हम लोग उस समय पहाड़ों की दुनियां के मध्य में खड़े हुये थे। जिधर भा दृष्टि घुमाओ — केवल पहाड़ ही पहाड़ नज़र आते थे। कोई छोटा कोई बड़ा; कोई टेढ़ा कोई सीधा दूर तक फैला चला गया। बस चारों ओर पहाड़ ही पहाड़ थे।

हम अभी चारों और दृष्टि घुमा-घुमा कर देख ही रहे थे कि इतने में हरेन्द्र ने चौंक कर मेरे कंचे का स्पर्श करते हुए कहा,— "अरे, दादा! देखते हो वह सामने क्या है ? वह उधर—मेरी ऊंगली की ओर देखों। वह—हाँ, उस बड़ी चट्टान के पीछे; ही तो !"

हरेन्द्र के बताये हुये संकेत की क्रोर मैंने दृष्टिपात किया तो सिवाय एक बड़ी चट्टान के मुक्ते और कोई भी विशेष बात मालूम नहीं हुई। हां, उस चट्टान के पीछे, बहुत—सी ताजी मिट्टी का ढेर अवश्य पड़ा हुआ था; जिस देखने से ज्ञात हो।। था जैसे कोई भारी चट्टान टूट कर गिर पड़ी हो।

भली प्रकार देखने के बाद मैं बोला — 'तुम्हारा संकेत उस मिट्टी के ढेर की तरफ ही तो है ना ? वह तो कोई विचित्र बात नहीं मालूम होती !"

"वाह, साहव! यह आप कैसे कह सकते हैं ?" गंभीर शब्दों में वह कहता रहा,— 'उस देर को देखने से क्या आप यह नहीं कह सकते कि यह वही स्थान है जहां से अध्यर और रहमान उस नरक तुल्य गुहा से बहार निकले थे ? वह लम्बी दुर्गन्धयुक्त गुहा निश्चय ही इन पर्वतमालाओं की जड़ों में फली हुई हैं। यदि मिट्टी के उस भागी देर को हटा दिया जाये तो उसके नीचे निस्सन्देह आपको वही छिद्र मिलेगा, जिसके द्वारा वे दोनों बाहर निकले थे। दूसरे, इस मरने को देख कर भी मेरी बातों की पुष्टि हो जाती है। वह देखिये, सामने की चोटी पर से यह मरना जिस स्थान पर नीचे गिरता है, वहां काफी गहरा गढ़ा हो गया। ठीक इसके नीचे पहुंचने पर ही हमें उस गुहा के

भीतर चिकनी मिट्टी का दलदल मिला था। मैं पूर्ण विश्वास के साथ कह सकता हूं कि इनमें से अधिकांश पर्वतों की जड़ें नीचे से खोखली हो गई हैं; और यही कारण है कि एक बार किसी गुहा में प्रवेश करने के बाद फिर उसका ओर-छोर ही नहीं मिलता।"

यद्यपि उसकी बातें अधिकांश सत्य ही थीं; किंतु इस समय
भेरा ध्यान उस और कतई नहीं था। किसी अज्ञात प्रेरणा से
वाध्य होकर मैं उस समय पहाड़ी के नीचे ऐक सघन वन में
अपनी दृष्टि जमाये हुये देख रहा था। वहां का दृश्य छुछ ऐसा
लोमहर्षक एवं अद्भुत रोमांचकारी था कि मैं इच्छा करने पर भी
अपनी दृष्टि वहां से नहीं इटा सकता था। हरेन्द्र ने बरबस
मेरा ध्यान अपनी ओर आकृष्ट करना चाहा; किंतु सफल न हो
सका। अन्त में हार कर वह भी उसी ओर देखने लगा। पर
दृष्टि ह्थिर होते ही हठात् उसके मुख से निकल गया—"ओह,
नृत्य-कला का कैसा सुन्दर प्रदर्शन है।"



## अतिथि बने या आहार

"उफ-ख्रो-हो ! क्या गजब की सफाई है, वीरैन दादा ! ऐसा नाच क्या पहले भी कभी देखा है आपने ?"

"देखा तो नहीं, पर पढ़ा जरूर था एक बार 'इलस्ट्रें टेड वीकती आब इविडया' में।" उत्तर देते हुए मैंने कहा,—"इन लोगों के नाचने का ढंग ही सबसे अनोखा होता है। प्रायः शस्त्रास्त्रों को उछाल-उछाल कर और कभी मुख में पकड़ कर ये लोग नाचते हैं।"

"वह देखिये ना, कैसा भयानक ढंग है इन लोगों के नाचने का,"—हाथ के संकेत से वह दिखाते हुये बोला,—"नाचने वाली प्रायः सभी जवान लड़िकएं ही. हैं, किन्तु वस्त्र पहिनने का ढंग बिल्फुल विचित्र-सा है। कमर से घुटने तक केवल मृगछाला का एक-एक छोटा दुकड़ा प्रत्येक लड़की ने लपेट रक्खा है। नीचे से वह मृगछाला कैसी सुन्दर मालर की तरह कटी हुई हैं। वन्न-स्थल पर एक अन्य ही पशु की खाल कैसे साधारण ढंग से लपेटी हुई है। लापर्वाही के कारण, किसी-किसी लड़की का वल नाचते समय बिल्कुल नग्न ही हो जाता है। शायद इस जाति में शरीर को ढांक कर रखने की प्रथा अधिक प्रचलित नहीं है। इसी लिये उस स्थोर किसी का ध्यान ही नहीं जाता।"

"नम्न रहने के कारण ही तो ये लोग नागा कहे जाते हैं।" मैंने समफाते हुए उससे कहा,—''देखते हो, स्त्री-पुरुषों के शरीर का अधिक भाग प्रायः नम्न ही तो हैं-केवल गुप्ते न्द्रियों को ढांकने के लिये ही किसी-किसी ने मृगछाल अथवा बायम्बर लपेट लिया है।"

"वह भी केवल खास खास व्यक्तियों ने ही," हरेन्द्र मेरी बात का समर्थन करते हुये बोला,—"शायद वे लोग इस जाति के मुख्य व्यक्तियों में से हैं। साधारण लोग एक दम नम्रावस्था में ही रहते होंगे, जैसा कि वह सामने देखने से पता चल रहा है।"

' श्रोहो, िकतने बड़े-बड़े तेज धार के छुरै श्रीर लम्बे लम्बे बछों को ऊपर उछाल कर वे लड़िक्यें श्रपने होठों पर थाम लेती हैं।" संकेत द्वारा उसे दिखाता हुश्रा मैं बोला,—"वह देखो हरेन्द्र, उस छोटी लड़की ने कितनी फुर्ती से उछल कर सामने से श्राता हुश्रा तीर एकदम बेकार कर दिया।"

"पर यह लोग आज इतनी भारी तादाद में यहां जमा क्यों हुये हैं १" कौत्हलपूर्ण दृष्टि से उस और देखते हुये उसने प्रश्न किया.—''जान पड़ता है समस्त नागा जाति के स्त्री-पुरुष, आबाल-बृद्ध आज वहां आकर जमा हो गये हैं। हजारों की तादाद में तो होंगे ही वे लोग, क्यों दादा ?''

"हां, इसमें क्या सन्देह हैं।" उत्तर देते हुये मैंने कहा,— आज अवश्य ही उन लोगों का कोई धार्मिक त्योहार होगा—बहुत संभव हैं किसी देवी—देवता का पूजन करके वे लोग बिल देने का आयोजन भी करें। इसी लिये गा-बजा और नाच कर वे लोग पहले अपने आराध्य देव को जगाने की चेष्टा कर रहे हैं; बाद में भेंट चढ़ाने वाली वस्तु को—चाहे वह कोई पशु हो अथवा मनुष्य, यहां लाकर उसका बध कर देंने।"

"हैं, हैं, यह क्या हुआ ?" सहसा भय और विस्मय से चौंक कर हरेन्द्र कुछ पीछे हटता हुआ बोला,—"वह देखिये, वह दो नागा जो अभी उस बगल वाली पहाड़ी के ऊपर से उतर कर उन लोगों के पास पहुंचे थे—उनसे बातें करने के बाद ही उनमें कुछ खलबली—सी मच गई है। कुछ इधर भाग रहे हैं और कुछ उधर ! ऐसा जान पड़ता है जैसे उन दोनों के मुख से कोई नई बात सुन कर वे लोग हठात ही घबरा उठे हों।"

''अच्छा, अब हम लोगों को भी तुरंत यहां से चल देना चाहिये, हरेन्द्र !" आने वाले संकट को टालने के अभिप्राय से, सोचने के बाद मैंने उससे कहा।

"किंतु जायंगे इम किधर से होकर ?" वहां की स्थिति का

अन्दाजा लेकर वह बोला,—''देखिये, इस पहाड़ी के पीछे ही वह घाटी है जहां हम लोगों का जहाज द्दा पड़ा है। अतः हम लोगों को इसी ओर से जाना ठीक होगा; किंतु आप देख ही रहे हैं कि इस ओर से जाने में हमारे सामने भारी खतरा आने की संभावना है। खतरे से डर कर यदि हम दूसरे मार्ग से जाने की चेष्टा करते हैं तो फासला और भी अधिक हो जाता है। ऐसी दशा में इसी ओर

"पड़ जाश्रो, फौरन नीचे पड़ जाश्रो हरेन्द्र!" सहसा खींच कर मैंने उसे नीचे दवाने के लिये बाध्य कर दिया; श्रौर उसके साथ ही मैं स्वयं भी बड़ी पुर्ती से भूमि पर गिर कर नीचे लेट गया। माड़ियों के बीच में लेटने के कारण हम लोग श्रब एक प्रकार से बिल्कुल श्रदृश्य ही हो गये थे।

मेरी बगल में लेटे लेटे उसने विस्मय-विस्कारित नेत्रों से देखते हुए अपने स्वामाविक स्वर में पूछा,—''क्या बात है, वीरेन वादा ?''

"अरे चुप, चुप, धीरे से बोलो !" सहसा उसके मुख पर हाथ रख कर मैंने धीरे से कहा,—"वह उस ओर, सामने वाली पहाड़ी पर चार नागा बड़े वेग से हमारी तरफ चले आ रहे हैं। यदि सचमुच ही उन लोगों ने हमें यहां खड़े हुए देख लिया होगा तो इसमें सन्देह नहीं, वे लोग बिना आक्रमण किये मानेंगे नहीं। उन लोगों को हमारे भागने की सूचना अब तक अवश्य ही मिल

गई होगी। कोई आश्चर्य नहीं वे दोनों नागा इस समय यही समाचार लायें हों; और इसी लिये उनमें हठात एक खलबली-सी मच गई है। मेरा ख्याल है वे चारों नागा अब मरने के पास पहुंच गये होंगे।"

"ठहरिये, मैं अभी देख कर बताता हूं आपको !" कह कर वह उठने को हुआ; पर मैं ने उसे खींच कर पुनः नीचे लेटा विया।

"अरे, क्या राजव कर रहे हो, हरेन्द्र!" बरवस नीचे खींचते हुये मैंने उससे कहा,—''जरा भी यह भाड़ी हिल जायगी तो उन्हें संदेह होने में फिर तिनक भी विलम्ब नहीं लगेगा। जहां तक हो उनकी दृष्टि से अपने को बचाये रखने का ही प्रयस्त करो—नहीं तो """

"श्रोह, मैं मरा!" कह कर हठात वह उत्पर उछल पड़ा।
मैंने तुरंत घूम कर उसकी श्रोर देखा तो मालूम हुश्रा कि
एक तीर कहीं से श्राकर उसके लम्बे जूते में घुस गया था। यह
सममने में देर नहीं लगी कि वह तीर उन चारों नागों में स श्रवश्य ही एक का छोड़ा हुश्रा था। तब, इसका मतलब यह था
कि वे लोग हमें देख चुके थे—श्रीर उनके देखने का मतलब था
कि या तो वे हमारा बध कर डालेंगे; श्रीर या जीवित ही पकड़
कर हमें श्रपने साथियों के पास ले जायंगे, जहां पहुंचने के बाद
भी बिल चढ़ाने के निमित्त प्राणांत हमारा श्रवश्य कर दिया जायगा। दोनों ही दशा में प्राणों की श्राहुति देनी पड़ती थी; किंतु हमारे प्राणों का मूल्य इतना सस्ता नहीं था, श्रीर न ही हमें इतनी जल्दी मरने की इच्छा हो रही थी।

हाथ-पांच और मुख धोने के बाद से मैं अब काफी स्वस्थ हो चुका था और किसी भी आने वाली विपद का मुकावला करने के लिये सहर्ष तैयार था। अतएव सबसे पहले हरेन्द्र के पांच से खींच कर बह तीर मैंने अलग कर दिया और अपने शतुओं के पहुंचने का इन्तजार करने लगा।

तीर निकलने से हरेन्द्र को बहुत शांति मिली। अपना पांव भूमि पर टेक कर और खूब अच्छी तरह दवा कर उसने परीचा की तो माल्म हुआ तीर केवल जूते के तले में ही अटक गया था। मिलिटरी के मजबूत जूते का तला कोई साधारण चमड़े का बना हुआ नहीं होता,—साथ ही नागा लोगों के धनुष से निकला हुआ लोहे का तीर भी मामूली नहीं कहा जा सकता। यदि खुले भैदान में बही तीर छोड़ा गया होता तो जूते का तला छोड़ पांव का तलवा भी फोड़ डालता, किंतु हमारे चारों और बड़ी-बड़ी माड़िएं होने के कारण उस तीर का वेग पहले ही कम हो गया था। इसी लिये हरेन्द्र के पांच को विशेष आधात नहीं पहुंच पाया। मानों भाग्य ने इस समय हमारे ऊपर बहुत बड़ी दया की थी; किंतु यमदृत बिल्कुल सिर पर ही आ पहुंचे थे।

अब अधिक देर तक अपने को छिपाये हुये बहां पड़े रहने से कोई लाभ नहीं था। इमारा लच्य करके तीर छोड़ने का अभिप्राय स्पष्ट था कि वे चारों नागा हमारे छिपने के पूर्व ही हम लोगों को देख चुके थे; फिर वहां पड़े-पड़े मच्छरों को अपना रक्ष चूसने के लिये आमंत्रित करने से लाभ क्या ? खड़े होकर एक वीर सैनिक की तरह उनके मुकाबले में उट जाना ही हमने अधिक अथस्कर सममा। कायरता की मृत्यु से तो वीर बन कर लड़ते-लड़ते मर जाना ही अधिक उचित था। हरेन्द्र से परामर्श करने पर भी थही ठीक सममा गया कि जैसे भी हैं। सामने उट कर उनसे युद्ध करना चाहिये। ऐसा करने में यदि प्राण भी चले जायें तो भी उतना दु:ख न होगा; जितना कि बिना परिश्रम किये मरते समय पछताना पड़ेगा।

हम लोगों को उठते-उठते थोड़ा विलम्ब हो ही गया; और उसका परिणाम यह निकला कि हम लोगों के संभल कर खड़े होने से पहले ही वे चारों नागा हमारे सिर पर आ धमके। ऐसी दशा में न तो हम नाग ही सकते थे और न आत्मरत्ता के लिये कोई उपाय ही कर सकते थे। काले-काले, भयानक चेहरे वाले हृष्ट-पुष्ट चारों नागा, हम लोग एक बारगी ही भय से कांप उठे। क्रोध के मारे प्रत्येक नागा की रक्तपूणे आंखों से मानों आग की चिनगारियां निकली पड़ती थीं। एक-एक नागा की देह का अंग-प्रत्येग करूता के भार से जैसे फूल उठा था। हम दोनों की ओर देखते ही उन लोगों की अन्तर्ज्वाला मानों और भी ध्रथक उठी।

बिना एक चएा का अवकाश दिये ही उन्होंने आक्रमण करना शुरू कर दिया। चार धनुषों की प्रत्यंचा एक बारगी ही मंकार

उठी; और उनमें से चार तीरों ने एक साथ निकल कर चारों श्रोर से हमें घेर जिया। हरेन्द्र ने उस समय गजब की फुर्ती दिखाई। तीरों के छूटने से पहले ही वह कूद कर एक बड़े वृत्त की श्राड़ में हो गया। श्रतएव उसे कोई त्ति न पहुंच सकी; किन्तु श्रभाग्यवश मैं उन लपलपाते हुए तीरों की बौछार से अपनी रत्ता न कर सका। फलस्वरूप एक नागा के नोकीले तीर ने मेरे बायें हाथ की कलाई को श्रारपार छेद डाला; श्रीर उसी में चुभा रह गया। श्रोफ, भीषण वेदना से चीख कर मैं वहीं गिर पड़ा।

बांय हाथ की कलाई का जख्मी होना तथा मेरा अचेत होकर भूमि पर गिर पड़ना—यह दोनों बातें ही हरेन्द्र की दृष्टि से छिपी न रह सकीं। मेरे गिरने के बाद एक द्याग भी न बीत पाया होगा, कि हठात 'धांय-धांय'—और एक द्याग बीतने के बाद पुनः 'धांय-धांय'; इस प्रकार उसके पिरतील से चार बार गोलिएं छूटीं, और देखते-देखते वह सारी पहाड़ी धुयें क गुब्बार से भर उठी। निश्चय था कि वह चारों नागा इस समय भूमि पर लेटे हुए तड़फ रहे होंगे; परन्तु धुयें के आधिक्य के कारण उनमें से एक नागा की सूरत भी हमें उस समय दिखाई न दे सकी। हरेन्द्र की अपने अचूक लद्य पर पूरा गर्भ था अत्यय वह तुरन्त निकल कर मेरे पास आ गया।

सबसे पहले उसने मेरे हाथ की कलाई से चुभे हुए तीर को निकाल कर बाहर किया; फिर तुरन्त ही अपने थैलों से 'फर्स्ट एड' का डिक्बा निकाल कर, उसमें से मल्हम पट्टी का सामान बाहर किया। तीर के खींचते ही रक्त की मोदी धार बड़े जोर से बहनी शुक्त हो गई थी; उसे उसने बड़ी शीधता से पानी से घोकर साफ कर दिया, श्रीर 'फर्स्ट एड' का तुरन्त-गुणकारी मल्हम लगा कर ऊपर से पट्टी बांध दी।

रक्त-श्राव तो बन्द हो ही गया था। साथ ही छुछ वर्गों के भीतर घाव की जलन और समस्त विदना भी दूर हो गई। उस दिन मुक्ते सर्व प्रथम 'तात्कालिक-चिकित्सा' का अनुभव प्राप्त हुआ। बास्तव में युद्ध के लिये 'फर्स्ट-एड' की औषधियों का आबिष्कार कर के उस डाक्टर अथवा डाक्टरों ने हम सैनिकों के ऊपर बहुत ही बड़ा डपकार किया था। इमें उनका छुतज्ञ होना चाहिये।

हरेन्द्र बेचारा श्रभी मेरी पट्टी बांध कर ठीक से संभल भी न पाया था कि सहसा किसी ने पीछे से उसका पांच पकड़ कर इस जोर से अपनी श्रोर खींचा कि वह धड़ाम से पृथ्वी पर श्रा रहा। पांच खींचने वाला कोई श्रीर नहीं, बल्कि उन चारों में से एक नागा ही था, जो पिस्तौल की गोली खाने के बाद भी श्रभी तक जीवित बचा हुश्रा था। शायद धुंचा श्रधिक छा जाने के कारण निशाना चूक गया होगा।

पृथ्वी पर गिरते ही वह तुरन्तः हरेन्द्र की छाती पर चढ़ बैठा श्रीर कोधावेग में दांतो को किटिकटाता हुआ इस बुरी तरह से गला पकड़ कर दोनों हाथों से दबाने लगा कि हरेन्द्र का श्वास रक गया और आंखे और जीभ बाहर निकल पड़ी। यदापि उसके चंगुल से छुटकारा पाने के लिये वह काफी छटपटाया और अपने हाथ-पांव पटकता रहा; परन्तु उस हिंसक नर-पिशाच के आगे फुछ भी वश न चल सका।

श्रपने साथी का प्राण संकट में देख कर मैं सहन न कर सका। न जाने उस समय कहां से इतनी स्पूर्ति मेरे श्रन्दर आगई श्री कि सहसा विद्युत-गति से उठ कर मैं खड़ा हो गया और उस नागा की पीठ में कस कर दो-तीन घूंसे भरपूर इतनी जोर से लगाये कि भीमकाय होने पर भी त्राण भर के लिये वह छुछ विचलित हो उठा और हरेन्द्र के गले पर उसके दोनों हाथों की पकड़ खहुत कुछ ढीली पड़ गई।

यह देख कर मेरा उत्साह और भी द्विगुश्चित हो उठा और दूसरे हाग पूरे देग से एक धक्का मैंने उसकी पीठ में लगाया। हरेन्द्र की गोली से वह जख्मी तो पहले ही हो चुका था; बल्कि धाव से रक्त प्रवाह निरन्तर होते रहने के कारण वह क्रमशः शिक्तहीन भी होता चला जा रहा था, इसी लिये शायद इस बार वह मेरे उस धक्के को संगाल नहीं सका और दुलक कर हरेन्द्र की छाती से भूमि पर गिर पड़ा।

उसके नीचे गिरते ही मैंने तुरन्त हरेन्द्र को सहारा देकर खड़ा कर दिया और धीरे-धीरे उसकी गईन को सहला कर नसों का दबाव भी ठीक कर दिया। अल्प चाणों के भीतर ही उसके करठ की दशा पूर्ववत् हो गई; किन्तु जीभ को बारम्बार होठों पर फैरते हुए देख कर मैंने महसूस किया कि दबाध श्रिष्ठक पड़ने के कारण उसका करठ उस समय सूख गया था। श्रातएव मैंने तुरन्त बोतल से पानी निकाल कर उसे पिला दिया। होठ, जीभ श्रीर करठ पानी से तर होते ही वह फिर पहले की तरह स्वस्थ हो गया। इसी बीच वह नागा पुनः उठ कर हमारे करपर श्रक्रमण करने की तैयार कर रहा था। हरेन्द्र तो उसके उपर जला भुना था ही; श्रातः तुरन्त पिस्तौल संभाल कर उसे गोली से मार दिया।

चारों नागा श्रव पूर्णतः शान्त हो कर चिर-निद्रा में विलीन हो गये थे। उन्हें ज्यूं का त्यूं पड़े हुए छोड़ कर हम लोगों ने वहां से प्रस्थान कर दिया। श्रव उस जगह अधिक ठहरना हम लोगों के लिये खतरे से खाली नहीं था। करने की पार करके हम लोग श्रव पहाड़ी के दूसरे किनारे पर जा पहुंचे थे। इस श्रोर सघन बन होने के कारण दूर से कोई नहीं देख सकता था। वैसे भी नागा लोगों का भय श्रव श्रियकांश दूर हो चुका था। कारण, उत्सव मनाने वाले वे सब नागा इस समय बड़ी तेजी से एक श्रन्य घाटी की श्रोर बढ़े चले जारहे थे। गौर से देखने पर हमें माल्यम हुश्रा कि गज-कपाल की चोटी उसी घाटी के ऊपर थी। वे सब इस समय वहीं पहुंचने को उत्सुक थे।

नागा लोगों का भय दूर होते ही हमने पूर्ण सन्तोष की सांस ली। इस घाटी को पार करने के बाद ही उस सामने वाली पहाड़ी पर हम लोगों का जहाज था-जो कि रहमान और अध्यर के पहुंच जाने के कारण श्रब तक बिल्कुल ठीक श्रीर उड़ने के योग्य हो गया होगा। बस पहुंचने भर की देर थी कि हम लोग बैठ कर तुरन्त श्राकाश में उड़ना शुरू कर देंगे. फिर किसी की शिक्त नहीं जो हमें कू भी सके।

ऐसी ही अनेक बातों को सोचते और खुश होते हुए हम लोग बढ़ें चले जा रहे थे कि अकस्मात दो सुन्दर नवयुवितयों ने कहीं से आकर हमारा मागे रोक लिया और आग्रहपूर्वक अपने साथ ले चलने को वे दोनों हमें बाष्य करने लगीं। सहसा ऐसी स्थिति पैदा हो गई कि हमें उनके साथ जाना ही पड़ा, परन्तु हम यह उस समय न जान सके कि इनके अतिथि बन कर हम जा रहे हैं या आहार बन कर!



## बनदेवी की शरगा में

यह स्थान ही, सच पूछो तो कुछ इतना सुन्दर एवं मनमोहक था कि एक मुर्साए हुए हृदय में भी विचित्र उत्साह का संचार होने लगता था। एक श्रोर ऊंची पहाड़ी के ऊपर से उतर कर चंचल जल-प्रपात कोलाहल करता हुश्रा उस सघन वन की बगल से एक श्रोर चला गया था। बड़े-बड़े चृचों, माड़ियों श्रोर लम्बी-लम्बी कोमल घास के भीतर से शीतल-स्वच्छ जल का वह प्रपात ठीक एक नव-वधु के समान लज्जा से श्रपना उज्जवल मुख छिपाता हुश्रा, काले विषधर की तरह बल खाता-इठलाता-सा न जाने किधर श्रपने गन्तच्य-स्थान की श्रोर चला गया था। साल, शीशम, जामुन, मालभन, देवदार, हर्र, बहेड़ा, श्रामला श्रादि नाना प्रकार के वृच उस सघन बन में खड़े हुथे लहलहा रहे थे। उंचे-ऊंचे वृचों के श्रतिरिक्त भांति-भांति की लताश्रों ने यत्र-तत्र

फैल कर वहां की सघनता को और भी बढ़ा दिया था। अधिकांश लताएं परस्पर इस प्रकार मिल गई थीं; जैसे चिर-काल से बिछुड़ी हुई सिखयां प्रिय-मिलन के समय एक-दूसरे के आलिङ्गन-पाश में आबद्ध हो कर एक हो जाती हैं। उन्हें प्रथक करना अथवा उनके मध्य से होकर दूसरी और जाना कोई सरल काम नहीं था।

बनवेलि-वेष्ठित, नन्दन-निन्दित-निक्कुंज की वह मनोहर सघनता ऐसी चित्ताकर्षक थी कि दूं होने पर भी मन बरबस उसी स्रोर खींचा जाता था। हरेन्द्र मेरे कंघे का सहारा लिये धीर-धीरे आगे बढ़ रहा था। उस दुष्ट नागा ने अकस्मात त्राक्रमण करके बहुत बुरी तरह से उसे परेशान कर दिया था; गले की वेदना अभी भी उसकी दूर नहीं हुई थी। सांघातिक श्राघात पहुंचने पर भी यहां की उत्साहवद्ध क जलवायु का स्पर्श उसके लिये प्राणदायक सिद्ध हुआ। वन्य पुष्पों की मधुर सुगन्ध से भरा हुआ पवन का शीतल-मंद भोंका हृदय में एक गुद्गुदी-सी मचा देता श्रीर इसके साथ ही हरेन्द्र का मुर्फाण हुआ चेहरा श्रानन्द से खिल उठता। समस्त दुःख, सारी वेदना मानों वायु के उस भोंके में ही घुल कर पूरे वायु-मण्डल में फैल जाती। पवन का एक हल्के से हल्का भोंका भी यदि कभी पारिजात पुष्पें के उन रूपहले कोमल गुच्छों से टकरा जाता तो डालियों से गिर कर पड़ापड़ वहां की भूमि पर ढेर लग जाता। टूट कर गिरते हुये उन सदा-स्फुटित पुष्पों का ढेर इतना सुन्दर लगता कि जी चाहता यूं ही खड़े-खड़े उनका तमाशा देखते रहें, कहीं जाने का नाम भी न लें।

व दोनों युवितयां इस समय भी हमारे साथ ही थीं। पथप्रदर्शक बनी हुई वह दोनों हमारे आगे-आगे चल रही थीं। वह
कोन थीं, कहा से आई थीं इत्यादि एक बात का भी ज्ञान हमें नहीं
था। अकस्मात कहीं से आकर मार्ग में हमें मिल गई और आदेश
के ढंग पर केवल संकेत द्वारा ही अपने साथ-साथ चलने को हमें
मजबूर कर दिया। मन ही मन हमें अब आश्चर्य हो रहा था कि
आखिर किस आर्कषण्-शिक्त के वशीभूत होकर इमें अखात रूप से
उनका अनुसरण करना पड़ रहा था। मिलिटरी के हम बीर सैनिक
होने पर भी क्यों भला उनकी आज्ञाएं मानने को प्रस्तुत हो गये?
बड़ी विकट समस्या थी—एक विचिन्न उलक्षन अनायास ही हमारे
सामने आ खड़ी हुई थी। क्या विशेष कारण हो सकता था इसका?
सिवाये इसके कि हम लोगों पर उनका सौन्दर्य जाद की तरह अपना
प्रभाव जमा चुका था। नव्युवकों के पिपासायुक विशाल हृद्यों में
नवयुवितयों के प्रति आदर-सम्मान का भाव विद्यमान रहना क्या
स्वाभाविक नहीं कहा जा सकता?

वैराग्य प्रह्मा करने वाले महानुभावों की तो बात ही और है; किन्तु मेरे विचार से — विचार से ही क्यों, बल्कि सम्पूर्ण विश्वास से मैं यह कहने का साहस कर सकता हूं कि हमारे स्थान पर पाठकों में से कोई और मनचला नवयुवक — भले ही वह अपने आपको कितना ही आत्म-संयमी क्यों न सममता हो, यदि उस समय वहां होता, तो इसमें सन्देह नहीं कि उसकी भी नही दशा हुए बिना कदापि न रहती जो उस समय हमारी हो रही थी। यह आयु ही ऐसी है, महाशय जी! चमा कीजिएगा मेरी इस स्पष्ट-वादिता को। किसी भी नवयौवना को देख कर क्या आपकी भावनाएं सहसा कोमल नहीं हो उठती हैं? और फिर ऐसी दशा में, जबकि नवयौवन के साथ ही साथ सुन्दरता अङ्ग-प्रतियंग से फूटी पड़ती हो। प्रकृति देवी का सुसज्जित सुन्दर, मनोरम, सघन उपवन—अहा, ऐसे रमणीक ऐकांत—हरिताङ्गण में कोमलाङ्गी जादूगरिनयों को देख कर भी कौन पाषाण हदय ऐसा होगा जो निष्ठुरता का व्यवहार करने की धृष्टता कर सके ?

उनमें से एक नवयुवती. को जिसे मैं—हां केवल मैं, सर्वाङ्ग सुन्दरी कहने की घृष्टता कर सकता हूं, देख कर मुक्ते ऐसा भान होता था जैसे कभी पहले भी मैंने उसे कहीं देखा था। कहां छौर किस दशा में ? यह मुक्ते उस समय कुछ स्मरण नहीं हो पाता था। स्मृति—पट पर एक घुं घली-अस्पष्ट सी छाया मात्र ही कभी-कभी मलक जाती थी। बारम्बर उसके मुख की छोर देख कर मैं याद करने की चेष्टा कर रहा था, पर अपनी इच्छा में सफल ही नहीं हो पाता था। उसी सर्वाङ्ग सुन्दरी के प्रभाव से प्रेरित हो कर हम लोग निरुद्देश्य भावसे उनके पीछे-पीछे चल पड़े थे। चले तो जारहे थे, किंतु हमें ज्ञात ही नहीं था कि अभी और कितनी दूर हमें उनके पद-चिन्हों का अनुसरण करते हुए आगे बढ़ना पड़ेगा।

नागा जाति की कन्याओं में और इस सौन्दर्य की प्रतिमा
में आकाश-पाताल का अन्तर था। वे लोग वस्त्रों की अपेद्या
केवल मृगळाला अथवा वायम्बर का एक छोटा टुकड़ा ही शरीर
पर लपेट लेती थीं; जब कि इस युवती के शरीर पर एक हल्के
जोगिया रंग की रेशमी साड़ी हवा में लहरा रही थी। नागा
जाति की बालाओं के चल्ल छोटे-छोटे, नाक चपटी-सी तथा चेहरा
भी कुछ फैला हुआ और बैठा-सा था; परन्तु इस सुन्दरी के
विशाल नेत्र ठीक एक हरिणी के समान, नाक सुती हुई तथा
मुखमण्डल की बनावट भी गोल और भरी हुई-सी थी। गोल
भरी हुई गुलाबी बाहों में कंधों के ठीक नीचे ब्लाऊज की
आस्तीनें चिपकी हुई' बड़ी भली माल्यम होती थीं। कालेचमकीले केशों की लटें कटि के नीचे तक पीठ पर लहरा
रही थीं।

जब तक पूरा परिचय प्राप्त न हो, तब तक उसे मैं बनदेवी के नाम से ही पुकारू गा। बनदेवी के साथ वाली दूसरी बाला जो देखने में एक सुम्दरी ही लगती थी, कुछ नाटी और हृष्ट-पुष्ट शारीर की मजबूत लड़की दिखाई देती थी। उसके शारीर पर जो बस्त्र थे, वह भी कुछ अस्वामाविक ही प्रतीत होते थे। ऐसा ज्ञात होता था, जैसे किसी जंगली लड़की को पकड़ कर जबर्दस्ती ही उसे एक साड़ी पहना दी गई हो। श्रागे से भुकी हुई और पीछे से पांव की पिन्डुली तक उठी हुई—बिल्कुल ऊल-जळूल लापरवाही से वह साढ़ी पहिनी हुई थी। स्पष्ट जान पड़ता था;

जैसे जंगल से किसी नागा लड़की को पकड़ कर बनदेवी ने अपने वस्त्र उसे पहना दिये थे। दोनों की भाषात्रों में भी अन्तर था। बनदेवी स्वयं साफ हिंदी बोल सकती थी; किंतु दूसरी युवती शायद इसे समम भी नहीं सकती थी।

बहुत दूर तक हम लोगों ने परस्पर एक शब्द भी अपने

मुख से नहीं निकाला। आगे पीछे मृक भाव से केवल चलते ही

रहे। यहां तक कि वह जंगल भी प्रायः समाप्त हो चला; किन्तु

बह भरना इस समय भी बरावर हमारे साथ-साथ चल रहा था।

बन की सघनता के कारण ही नागा लोगों की करूर दृष्टि अभी तक
हमारे उपर नहीं पड़ सकी थी। परन्तु अब अ्यूं-ज्यूं वह घना

जंगल समाप्त होता जा रहा था, त्यूं-त्यूं उन भयानक हिंसक

नर-पिशाचों का भय भी हम लोगों के लिये कमशः बढ़ता चला

जारहा था। एक स्थान पर बहुत—सी हिंडुयों का ढेर लगा हुआ

देख कर हम लोग सहसा ठिठक गये। पर उस बनदेवी के

चेहरे पर वह सब देख कर भी लेशमात्र भय के चिन्ह प्रकट
नहीं हुए; बल्कि उस ढेर से बच कर दूसरी आरे निकल गई

और हमें भी अपने पीछे आने को संकेत करके पुनः चलने

लगी।

एक अन्य छोटी पहाड़ी पर चढ़ने के बाद निर्मार के किनारे बह ठहर गई और हम लोगों की ओर देख कर एक सन्तोष की सांस खींचती हुई बोली,—''खूब चले। शायद आप लोग श्रक भी गये होंगे। पहले हाथ-मुख घोकर थोड़ा विश्राम करलें; तब फिर यात्रा श्रारंभ करेंगे।'

हम तो याज्ञा-पालक थे। उसकी प्रत्येक आज्ञाओं का पालन करते-करते यहां तक पहुंचे थे; सो अब इस नई आज्ञा को सुन कर हमने तुरन्त अपने भारी जूतों और मोजों को खोल डाला और उस निर्फर के शीतल जल में एक बार फिर हाथ-मुख और पांच धोकर स्वस्थ हो गये। बनदेवी ने भी दूसरी युवती के साथ-साथ अपने हाथ-मुख और पांच धोकर इतनी दूर चलने की थकावट दूर की और हमारी और देख कर बोली,—"सैनिकों की पीठ पर लगे हुए थैले प्रायः भरे हुए ही होते हैं। यदि मेरा ख्याल गलत नहीं तो इन दोनों में निश्चय ही खाने योग्य वस्तुएं भरी होंगी; जो कि इस समय हमारा बड़ा उपकार कर सकती हैं। शायद आप लोग मेरा मतलब अवश्य समक्त गये होंगे ?"

एक मधुर हास्य-रेखा इस समय बनदेवी के रिक्तम अधरों पर नृत्य कर रही थी। हमारी पार्टी का हास्यरस का नायक—हरेन्द्र जो बहुत देर से चुप था-अब अधिक चुप न रह सका। मुस्कराता हुआ तुरन्त बोल उठा, 'जी, बेसे तो आपका ख्याल सोलहों आने एक प्रकार से ठीक है—कारण, हम लोग चलने से पहले अपने थैलों में छुछ न छुछ भर ही लेते हैं। परंत् यदि हमें यह माल्स होता कि यहां आपके मेहमान बनने के बाद भी हमें अपने ही थैले खाली करने पड़ेंगे, तो और भी छुछ विशेष रूप से इसका प्रबंध करके यहां आते।"

"मेहमान मेरे नहीं, बल्कि इनके या इनकी जाति वालों के ही हैं आप लोग!" अपने साथ बाजी दूसरी युवनी की ओर संकेत करके उसी ज्ञाग उत्तर दिया.—"किन्त इस जाति से किसी प्रकार की सहानुभूति प्राप्त होने की आशा करना मानों पहाड़ से टक्कर मारने के बराबर ही है।"

'तो क्या त्राप भी हम लोगों की तरह त्रकस्मात ही यहां त्राकर फस गई हैं ? ''वर्द्धित उत्सुकता से प्रेरित होकर मैंने प्रश्न किया।

"हां कुछ ऐसा ही है।" विरक्ति के भाव से उत्तर देकर वह बोली,—"ओह यह सब बातें बाद में भी हो सकेंगी; पहले आप कुछ खाने का प्रचन्य कीजिय। भृख के मारे बहुत बुरा हाल हो रहा है। मैं नहीं जानती थी कि अनायास ऐसी विपद में फंस जाऊंगी।"

श्रीर इसके बाद ही बनदेवी, पत्थर पर रखे हुए हमारे थैलों को श्राकर स्वयं ही खोलने लगी। किशिमिश, बादाम श्रीर खुर्मानी इत्यादि सूखे फल श्रीर बिस्कुट इस समय भी काफी मात्रा में हमारे पास थे। दोनों थैले खोलने की जकरत ही न पड़ी—केंग्रल हरेंद्र के थेले से ही कुछ फल निकाल कर उसने दूसरी युवती को दिये श्रीर स्वयं भी कुछ लेकर खाने लगी।

"वाह, भई वा, यह जबदेंस्ती तो हमने पहली बार ही देखी हैं!" बनदेवी की ओर कटाच करके हरेन्द्र मुस्करा उठा और पुन: मेरी ओर घूम कर बोला,—"सैनिकों का सरकारी माल 'सिविल्यन' (नागरिक) खाये श्रीर हमें पृछे भी नहीं, क्या यह बात ''''?"

कहीं उसकी बातों से बनदेवी को मानसिक कष्ट न पहुंचे अथवा वह रुष्ट न हो जाय, इस ख्याल से मैं बीच ही में बोल उठा,—"ऐसा क्यों कहते हो, हरेन्द्र ? एक सैनिक अथवा नागरिक में कोई अन्तर नहीं। नागरिकों के धन और अन्न से ही हम सैनिक लोगों का भरण-पोषण होता है। यदि वे लोग हमें धन-धान्य की सहायता देना बिल्कुल बंद करदें तो हम लोग भूखें ही मर जायें।"

मेरी बातों से बनदेवी की आंखें चमक उठीं और कृत्ज हिष्ट से एक बार मेरी ओर देख कर पुनः बादाम तोड़ने में लग गई। किंतु शायद हरेन्द्र को सन्तोष नहीं हुआ था, इसी लिये मेरी बात का खरडन करते हुये वह बोला,—"चमा कीजिये, धन-धान्य की सहायता देकर वे हमारे ऊपर कोई उपकार नहीं करते—बदले में हम लोग नागरिकों की रज्ञा भी तो करते हैं!"

बात अत्तरशः ठीक थी; किंतु फिर भी मैंने बनदेवी को प्रसन्न करने के अभिपाय से हरेन्द्र की ओर देखते हुये कहा,— 'यह सत्य है कि हम लोग नागरिकों की रचा के लिये ही अपने प्राणों की आहुति चढ़ा देते हैं; किंतु उसके उपलच्च में हमें मान, प्रतिष्ठा और धन भी तो प्राप्त होता है। यह तो हुआ बदले का बदजा; इसमें न तो कोई किसी पर उपकार करता है और न ही किसी के लिये व्यर्थ कोई जान देता है।"

"मैं देख रही हूं यह मामला उत्तरोत्तर बढ़ता ही जा रहा है!" बनदेवी ने हम दोनों को लच्य करके कहा,—"देखिये, इसी हमें बहुत कुछ करना शेप हैं। इन जरा-जरा सी वातों में उलमे रहने से काम नहीं चलेगा। आप लोगों को माल्म होना चाहिये कि खतरा अभी भी,......"

"यहाँ के खतरों से क्या आप भी डरती हैं ?" हठात् बीच में ही बाधा देकर हरेन्द्र पूछ बैठा। उसे बनदेकी की बातों पर आश्चर्य हो रहा था।

"हां, यहां का खतरा मेरे लिये भी वैसा ही जैसा कि आपलोगों के लिये!" हरेन्द्र की जिज्ञासा शान्त करते हुए बनदेवी ने उत्तर दिया, "यह सुन कर आप लोग मेरा परिचय प्राप्त करने की अत्यधिक उत्सुक हो उठे होंगे, और है भी यह स्वामाधिक ही! किन्तु इसके पूर्व कि मैं आप लोगों को अपने विषय में पूरी बातों से अवगत करहे, यह बता देना अत्यावश्यक सममती हूं कि मैं अनायास ही इस भयानक बन में आकर फंस गई हूं। मेरे साथ दो-तीन पुरुष और भी थे; जो यद्यपि आये तो थे मेरी रद्या करने किन्तु यहां पहुंच कर मुमे उल्टा उन्हीं लोगों की रद्या करने के लिये बाध्य होना पड़ा। पर मैं ही क्या, कोई भी उस समय उनकी रद्या नहीं कर सकता था। वे लोग इस समय तक निश्चय ही नागा लोगों की हिंसक मनोचृत्ति का शिकार बन चुके होंगे। अब से चार घन्टा पहले तक हम लोग सब साथ ही थे; किन्तु उसके

बाद ही सहसा हम लोग एक दूसरें से अलग कर लिये गये। आपने उस पहाड़ी पर खड़े होकर देखा होगा कि नीचे की घानी में अलंख्य नागा लोग जमा हो रहे थे। वहां एक देवी का प्राचीन मिन्दर है। अगती उसी देवी को सन्तुष्ट करने के लिये वे लोग पुरुषों की बल चढ़ाते हैं। आज एक साथ ही सात पुरुषों की बल चढ़ाते हैं। आज एक साथ ही सात पुरुषों की बल चढ़ाने का आयोजन था. इसी लिये इतनी धूम-धाम से वे लोग उत्सव मना रहे थे; किन्त अकस्मात दो तीन नागाओं ने कहीं से आकर कोई समाचार ऐसा सुनाया, किससे उनमें एक खलबली-सी मच गई और प्राय: सभी नागा एक ओर को भागने लगे। "

"ठीक हैं। यह सब बातें हम पहाड़ी के उपर से ही देख चुके हैं।" हरेन्द्र ने बनदेवी को विश्राम देने के अभिप्राय से कहा,— "तीन मनुष्य तो आपके साथ थे ही और चार थे हम लोग—तभी छुल मिला कर सात मनुष्यों की वे लोग बलि देना चाहते थें; किंतु हम लोग तो उनके चंगुल से पहले ही निकल भागे थे, इसा लिये अपने साथियों से यह समाचार पात ही उनमें खलबली मच गई और वे सब उसी और को भागने लगे थे।"

''हां, यह बात मुक्ते इस नागा लड़की ने रास्ते में आते समय बताई थी।'' बनदेवी ने उसका समर्थन करके कहना शुरू किया, — ''इसी की सहायता से मैं अपनी रत्ता भी कर सकी हूं; नहीं तो वे लोग अब तक मुक्ते मार भी डालते। अच्छे-अच्छे वस्त्राभूषणों के लोभ ने ही इसे अपनी जाति के साथ विश्वासघात

करने को बाध्य कर दिया। यहां के जंगली वातावरण से ऊब कर यह अब मेरे साथ ही भाग जाना चाहती है।"

मैंने देखा हरेन्द्र उस समय सतृष्ण दृष्टि से उस नागा युवती की ओर देख रहा था। कोहनी मार कर उसे सावधान करते हुये मैंने बनदेवी की ओर घूम कर पूछा,—''यदि कहें तो आपके तीनों साथियों को भी उनके चंगुल से छुड़ाने की हम लोग छुछ चेष्टा करें ?"

'श्रोह, ऐसी श्रसंभव बात श्राप भूल कर भी न सोचिये!" बनदेवी का उत्तर मुनते न सुनते ही हमने देखा लोहे के श्रनेक नोकीले तीर चारों छोर से श्रा-श्राकर हमारे पास गिरने लगे, श्रीर उस बाग्य-वर्षा से श्रपनी रज्ञा करना भी हमें कठिन हो उठा।



## प्रेम के बल पर नागा-युद्ध

हम अभी संभल भी न पाये थे कि सहसा चारों और से नागा लोग आकर हमारे ऊपर टूट पड़े और तीरों की बौछार से हमें परेशान कर दिया। गोली-बारूद और बमों से अपनी रज्ञा करने की शिचा तो हमें मिलिटरी के ट्रेनिंग कैम्प में अवश्य दी गई थी; किंतु विषेले बाणों से आत्म-रज्ञा करने की शिचा हमें आज तक किसी ने भी नहीं दी थी, तो भी पिरिधित स्वयं सब-कुछ मनुष्य को सिखा देती है। हमें इस समय अपनी चिंता उतनी नहीं थी; जितनी कि जन दोनों नवयुवितयों की। यदि अकेले होते तो कहीं भी भाग कर अपनी जान बचा सकते थे; किन्तु वे दोनों युवितएं कैसे इतनी जल्दी भाग सफती थों ? और यदि भाग भी सकें तो अवकाश या स्थान ही ऐसा कहां, जहां जाकर अपने को छिपा सकें।

सोचने तक का भी अवसर हमें उस समय नहीं था। और कोई तरकीब ध्यान में न आने से, तुरन्त वहीं मिलिटरी की नीति को ही हमें उस समय अपनाना पड़ा। बागों की वर्षा उत्तरोत्तर बढ़ती जारही थी, अतएव मेरे मुख से शीघता में यही निकल पड़ा,—"लेट जाईये, फौरन नीचे लेट जाईये!" और यह कहते ही मैंने तुरन्त बनदेवी का हाथ पकड़ कर नीचे खींच लिया। हरेन्द्र इस से पहले ही नागा-युवती को भूमि पर लेट जाने को बाध्य कर चुका था। बड़ी-बड़ी माड़ियों ने वास्तव में हमारी बहुत रक्ता की। लम्बी-कोमल घास के अपर पड़े हुये हम देख रहे थे कि लोहे के तीखे बागा हमारे चारों और अची-अंबी माड़ियों में हमारे पास पहुंचने के पहले ही उलम कर रह जाते और हम उनके आघात से साफ बच जाते थे।

हम लोगों को हठात दृष्टि से श्रोमल होता हुआ देख कर नागा लोगों ने भी श्राप्ते स्थान से श्रागे बढ़ना शुरू कर दिया। यह बात हमने क्रमशः तीखे बाणों के वेग को बढ़ते हुये देख कर पता लगाया। यह समय वास्तव में हम लोगों के लिये बड़ा कठिन श्रीर कष्टदायक था। यदि सचमुच ही वे लोग हमारे पास तक पहुंच जाते तो इसमें संदेह नहीं कि हम लोगों को उस समय श्रापनी जान बचानी भी दूभर हो जाती; किंतु श्रदृष्ट में श्रभी मरने की श्रपेत्ता कष्ट मेलना ही श्रधिक लिखा था, इसी लिये तो पेसी भीषणा बाणों की वर्षा के होते हुये भी हमारे प्राण स्थूल-शरीरों के बीच ही श्रद्रके रह गये। यूं मानव-प्राण कोई इतना सस्ता भी नहीं जो हाथ में आते ही जल्दी से मसल दिया जाये। इस अमूल्य प्राग्त को लेने में बड़े कौशल और पुरुषार्थ की जरूरत है।

तीखे बागों के वेग को च्या प्रतिच्या बढ़ता हुआ देख कर हमने अपने बचाव के लिये एक बार चारों और दृष्टि घुमा कर देखा। इधर-उधर लम्बी-कोमल घास के अतिरिक्त और कुछ भी उस समय हमें दिखाई न दिया। यद्यपि नागा लोग क्रमशः बढ़ते हुये बिल्कुल हमारे सिर पर आ पहुंचे थे; तो भी जीवन के लोभ से हम लोगों ने घुटनों के बल बड़ी सावधानी से उस लम्बी घास के भीतर ही धीरे-धीरे खसकना आरम्भ कर दिया। बहुत-कुछ सावधानी करने पर भी घास कभी-कभी जोरों से हिल उठती थी; किंतु ऐसा होने पर भी न जाने क्यों आक्रमणकारियों के मन में हमारे छिप कर भागने का संदेह तिनक भी नहीं हुआ-रायद वे लोग यही सममते रहे होंगे कि घास उनके बाणों के वेग से टकराने के कारण ही हिल उठती होगी।

दूसरी बात एक और भी थी। नागा लोग सतर्क हिन्ट से चारों ओर देखते हुये धीरे-धीरे आगे बढ़ रहे थे। शायद उन्हें भी यह भय था कि कहीं हम लोग अकस्मात उठ कर आक्रमण न कर बैठें। यह बात निर्विवाद कही जा सकती थी कि दो स्थानों पर—एक गुफा के भीतर और दूसरा उस निर्मर के किनारे वाली पहाड़ की चोटी पर, अपने साथी नागा लोगों को मरे हुये देख कर उन लोगों के मन में हमारे लिये निश्चय ही कुछ आतक गया होगा। तभी तो वे लोग अब एक-एक कदम अपना

फूंक-फूंक कर धरने लगे थे। सर्प, पूर्णतः विषधर होते हुये भी क्या कभी निज इच्छा से मनुष्य के ऊपर आक्रमण करने का साहस कर सकता है ? यदि बाध्य होकर करता भी होगा, तो भी चारों और देखमाल कर ही करता होगा।

अस्तु! आन्तरिक भय के कारण हो अथवा किसी अन्य कारण से हो, उन लोगों की शिथिलता से हमें उस समय बड़ी सहायता मिली। घुटनों के चल खसकते-खसकते हम लोगों ने खतरे की सीमा को भी पार कर लिया और इस समय हम एक छोटी पहाड़ी के पथरीले ढाल पर पहुंच चुके थे; किन्तु खड़े होकर चलना अभी खतरे से खाली नहीं था। जब तक पहाड़ी के नीचे पहुंच कर पूर्णतया उनकी हिट से ओमल न हो जायें; तब तक ऐसा करना हमारे लिये किसी प्रकार भी संम्भव नहीं था। इतनी दूर चलने के कारण हमारे घुटनों का मांस तक छिल गया था; पर क्या करें ? घुटनों के मांस की अपेना तो हमें उस समय अपने प्राणों का मोह ही अधिक था, भले ही ऐसा करने में वहां की हड़ी तक घिस जाती!

पहाड़ी की सीधी ढाल पर घुटनों के बल खसकना वास्तव में एक कठिन कार्य था। यदि जरा भी कहीं असावधानी हो जाती तो सीधे लुढक कर नीचे ही पहुंचते। और फिर बैसी दशा में घुटनों का छिलना तो दूर रहा, हाथ-पांव और पसली की हड्डिएं भी चूर-चूर हो जातीं। इसी लिए मैंने बनदेवी को और हरेन्द्र ने नागा-युवती के हाथ को कस कर पकड़ रक्खा था। यदापि यह कार्य, युवावस्था होने के कारण—हमारे लिये बहुत ही ममें-स्पर्शी तथा एक प्रकार से नितान्त असहा हो उठा था, तथापि वह परिस्थिति ही ऐसी थी जो इच्छा करने पर भी हम एक दूसरे को कदापि नहीं छोड़ सकते थे। रोमांच हो उठता हो, हृद्य तीव्र वेग से स्पन्दित होने लगता हो, भले ही सारे शरीर में सिहरन-सी होने लगती हो—पर तो भी.... हम एक दूसरे को नहीं छोड़ सकते थे। ऐसा करना मानों एक दूसरे के साथ विश्वासघात करने के बराबर था।

श्राधी पहाड़ी हम लोग निर्विष्त रूप से उतरते चले गये, कोई भी बाधा हमारे मार्ग में उपिध्यत नहीं हुई। परन्तु अधी पहाड़ी उतरने के बाद ही एक अप्रत्याशित घटना अकरतात ऐसी हो गई; जिसने न केवल हम लोगों को श्राश्चर्य-चिकत ही कर दिया, बल्कि आगे चलकर भविष्य में एक भारी परिवर्तन भी उसी घटना के कारण हमारे जीवन में हो गया। कालेज जीवन सं लेकर अब तक अनेक बार ऐसी घटनाओं का वर्णन में भिन्न-भिन्न पुस्तकों में पढ़ चुका था; किन्तु हर बार केवल कपोल कल्पित-कल्पना सममकर मैंने ऐसे लेखों की उपेचा ही की थी। आज स्वंय अपनी आँखों से देख कर मुझे मानना पड़ा कि कोई भी लेखक कल्पना के आधार पर ही पूरी बातें नहीं लिख डालता, बल्कि उसमें सत्यता का अंश होता ही है थोड़ा-बहुत भले ही वह कष्णपत्त की रात्रि में छाये हुए धुंधले प्रकाश के समान अशु मात्र ही क्यों न हो—ऐसी मेरी धारणा है।

बात यह हुई कि हम लोग सब उसी प्रकार आपस में एक दूसरे का हाथ पकड़े, घुटनों के बल खसकते, पहाड़ी ढाळू पर उतरते हुए शान्ति पूर्वक चुपचाप चले जा रहे थे। मार्ग में एक स्थान पर हरेन्द्र के पांच में कोई नोकीला पत्थर चुम जाने से इठात वह उछल पड़ा और उसके हाथ की पकड़ चाए भर के लिये शिथिल पड़ गई। फल स्वरुप नागा-युक्ती ने असावधनी के कारण बड़ी तेजी से नीचे की ओर लुढ़कना आरंभ कर दिया। उसे पकड़ने के लिये हरेन्द्र बड़ी फुर्ती से उसकी तरफ लपका ही था कि इतने में एक बड़ा पत्थर ऊपर से लुढ़कता हुआ आकर बड़े जोर से हरेन्द्र की पीठ पर गिरा और उसके तीज मटके की न सह सकने के कारण हरेन्द्र इतनी जोर से फिसला कि सीधा आँचे मुंह नागा-युवती के बच पर ही जाकर रुका। प्राणों के मोह से दोनों ने एक दूसरे को जकड़ कर पकड़ लिया और इस प्रकार वे दोनों प्राकृतिक रूप से एक-दूसरे के आलिङ्गन-पाश में आबद्ध हो गये।

निमेषमात्र में ही यह सब काएड होगया। किसी को किसी की सहायता करने का अवकाश ही न मिला। यदि उन दोनों की रचा हुई भी तो एक अप्रत्याशित—सबैधा विचित्रि ढंग से, एक दूसरे के बाहु पाश में जकड़ने के बाद ही। कैसा विचित्र था वह आकिस्मक—मिलन ? कितना हृदय—प्राही था वह प्राकृतिक हथ्य ? और कैसा रोमांचकारी था उन दोनों का गिरना और गिर कर पुनः संभलना ? क्या यह भी कोई कपोल—किएत

कल्पना कहने का दुस्साहस कर सकता है ? सच पूछिये तो यह हमारी आंखों के आगे का ही दृश्य था। यदि अब भी विश्वास नहीं होता तो बनदेवी के दृद्य से पूछ देखिये, जिसके ऊपर इस दृश्य का सम्पूर्ण प्रभाव पड़ा था! जिसका शरीर यह दृश्य देखते ही सहसा रोमांच कर उठा था और जिसके दृदय का तीन्न स्पन्दन भली-भांति मेरे कानों में सुनाई दे रहा था। यदि ऐसा न होता तो बह क्यों मेरे हाथ को कस कर पकड़ लेती ? उन दोनों की तरह यदि उसे भी गिरने का भय न होता, तो वह क्यों लपक कर अपना सिर मेरे बचस्थल से सटा देती ? बोलिये, इतने प्रश्नों का उत्तर क्या एकमात्र वहीं करुण दृश्य नहीं हो सकता ? निश्चय ही उसका प्रभाव हम दोनों पर भी पूर्णत्या पड़ चुका था।

जैसे तैसे करके हम लोग घाटी के नीचे वाली समतल भूमि के पास तक पहुंच गये। परन्तु भूमि पर खड़ा होने में अभी भी छुळचणों की देर थी; कारण—पहाड़ी की ढाल पूर्णंत: अभी समाप्त नहीं हो पाई थी। इतनी दूर केवल घुटनों के बल चलने के कारण प्राय: हम सभी की कमर भीषण रूप से वेदना करने लगी थी। जान पड़ता था जैसे कटि-प्रदेश से लेकर गर्दन तक का समस्त भाग एक विचित्र जलन से उड़ा जा रहा हो। इसी लिए हम लोग जल्दी से जल्दी नीचे पहुंच कर थोड़ा विश्राम करना चाहते थे। अपनी इच्छा पूर्णं करने में यद्यपि अब अधिक विलम्ब नहीं था; किन्तु सहसा नीचे से एक दबी हुई फुसफुसाहट सुन कर हमारे कान खड़े हो गए और आगे। खसकना

बन्द करके ज्यों ही हमने नीचे की श्रोर मांका तो हमारे पांव तले की जमीन ही खिसक गई। श्राकिसक भय के कारण हमारे हाथ पांव भी शिथिल पड़ गए श्रोर हम बड़े यत्न से गिरते-गिरते बचे।

ठीक हमारे नीचे समतल भूमि पर दो भीमकाय नागा हाथों में बल्लम लिए हमारी खोर ताक रहे थे। यदि हम चार-पांच हाथ श्रीर नीचे उतर जाते तो इसमें सन्देह नहीं कि वे लोग उन बल्लमों से हमारे शरीरों को छेद कर चत-विचत ही कर डालते। अब श्रीर श्रागे बढ़ना हमारे लिये जानवृक्त कर मृत्यु का श्रावाहन करने के तुल्य था। अतएव अब एकमात्र उपाय हम लोगों के जिये यही था कि पुन: उस पहाड़ी के ऊपर चढ़कर ऋत्मरचा की जाये। थकावट से बदन चूर-चूर हो चुका था; फिर भी जीवन बनाये रखने के लिये उत्पर चढ़ना नितान्त आवश्यक था। चढ़ाई का श्रनदाजा लगाने के लिये एक बार हमने ऊपर दृष्टि घुमा कर देखा- ओह, गजब होगया ! पहाड़ी की चोटी पर भी तो इस समय चार-पांच भयानक मुखाकृतिएं इधर-उधर हिलती हुई दिखाई दे रही थीं। इस बार हम बुरी तरह से ठगे गये थे। न नीचे उतर सकते थे, न ऊपर चढ़ सकते थे। दोनों श्रोर से यमदूतों ने श्राकर हमें घेर लिया था। कहीं से भी तो हम लोग नहीं भाग सकते थे। हे भगवान, रचा करो हम अनाथों की !

ऐसी संकटापन परिस्थिति में अपने को चिरा हुआ देखकर बनदेवी के नेत्रों में अश्रुविन्दु भलकने लगे। कातर दृष्टि से एक बार मेरी श्रोर देख कर पुनः मुख फेरते हुये रुद्ध कंठ से बोली,—"हम दोनों के कारण ही श्राप लोगों को पुनः इस विपद में फंसना पड़ गया, नहीं तो श्रव तक कभी के श्रपने जहाज पर पहुंच गये होते। श्रच्छा होगा कि श्राप लोग हमें इसी दशा में छोड़ कर तुरन्त यहां से भाग जायें।"

बनदेवी की बात से स्वयं मेरा कंठ भी न जाने क्यों चए। मर के लिये अवरुद्ध हो गया और उत्तर में एक भी शब्द उस समय अपने मुख से में न निकाल सका। हरेन्द्र बनदेवी की बात सुन चुका था; अतएव मेरे बदले उसी ने बड़ी शीघ्रता से उत्तर दिया,—"वाह यह आप क्या कह रही हैं श्रीमती जी! आप दोनों को यहां अकेली छोड़ कर ही हम लोग भाग जायें—भला यह कैसे संभव हो सकता है ? आप निःशंक और निर्भय हो कर देखती रहें कि आगे क्या होता है! शरीर में जब तक प्राण है—और प्राण में अन्तिम श्वास है, तब तक आप दोनों पर जरा भी आँच नहीं आ सकती।"

श्रीर यह कह कर उसने गर्व से झाती फुलाते हुये एक बार छिपी दृष्टि से नागा-युवती की श्रोर कटा स किया। वह बेचारी श्रबोध बालिका न जाने कब, पहले ही से उस बीर सैनिक की श्रोर एकटक दृष्टि से ताक रही थी। हरेन्द्र की बीरोक्ति तो उसकी समभ में शायद ही श्राई हो—हां, उसके हाथों का मटकाना तथा शब्दों के उतार-चढ़ाव को बड़ी दिलचरपी से देख श्रीर सुन रही थी। हरेन्द्र को छिपी दृष्टि से श्रपनी श्रीर ताकते

देख कर उसके गुलाबी गाल और भी रक्ताभ हो उठे। साथ ही हास्य की एक मधुर रेखा उसके अधरों पर थिरकने-सी लगी।

उन दोनों के हार्दिक प्रेम का वह गुप्त आकर्षण बनदेवी के साथ-साथ मुझे भी श्रक्कता न रख सका। हम दोनों के हाथ स्वभावतः ही एक-दूसरे के हाथों में कस कर जकड़ गये और दूसरे चण नागा-युवती के सभान, बनदेवी के गुलाबी मुखमण्ल पर भी एक लालिमा-सी छा गई। ठीक वही प्रतिक्रिया हम दोनों पर भी हुई। लाल श्रधरों पर छिपी हुई मधुर मुस्कान श्रमेक चण स्तय करती रही। बनदेवी के विशाल नेत्रों में श्रमनी प्यासी श्रांखें गड़ा कर में बहुत देर तक उस खगीय सुधा का पान करता रहा। श्रहा, कैसा था वह चिण्क श्रानन्द! कितना था उस

श्रोह, बुरा हो इन दुष्ट नागा लोगों का—जिन्हों ने जीभर उस श्रानन्द—सुधा का रस भी तो न लेने दिया! कमवल्त इस बुरी तरह से हमारे पीछे पड़े हुए थे कि जरा भी कहीं विश्राम करने का श्रवसर नहीं श्राने देते थे। हमारे श्रतम हृदय श्रभी पूर्णतः तृप्त भी नहीं हो पाये थे कि इतने में उन लोगों ने पहाड़ी के ऊपर चढ़ना भी श्रारम्भ कर दिया। श्रव समय प्रेम-क्रीड़ा करने का नहीं रह गया था। नीचे वाले दोनों नागा प्रतिच् ए उपर चढ़ते चले श्रारहे थे। यदि शीघ ही कोई उपाय न किया गया तो यह प्रेम-लीला सदा सर्वदा के लिये शून्य में खो जायगी—इस ख्याल से मैंने तुरन्त हरेन्द्र को सावधान रहने के लिये सचेत कर दिया और स्वयं भी आने वाली विपद का सामना करने को तैयार हो गया।

भर्यंकर श्राकृति वाले दोनों नागा लोगों को देखने से स्पष्ट प्रतीत होता था कि वे लोग पहले से कहीं श्राधिक कुद्ध श्रीर भरने-मारने वाली नीति पर कटिबद्ध हो कर ही इस बार यहां श्राये थे। उनकी श्रांखों में रक्त झाया हुश्रा था तथा कोधोन्मक्त फड़ हते हुये होठों से गालियों की बौद्धार बरसाते हुए एक-एक पग वे लोग बड़े वेग से बढ़ रहे थे। गालियों का श्रमुमान हमें उस नागा-युवती को देख कर ही हुश्रा था। उन दुष्टों को देखते ही वह भोली बालिका भय से थर-थर काँपने लगी थी श्रीर श्रद्ध-वेतनावस्था में भाग कर उसने बनदेवी की कमर जोर से पकड़ ली थी।

नागा-युवती के छूटते ही हरेन्द्र अपना कार्य करने को एकदम स्वतन्त्र हो गया। सबसे पहले दोनों नागा को ऊपर चढ़ने से रोकने के लिये उसने एक बहुत भारी पश्थर बड़े कष्ट से लुढ़का कर उनके ऊपर ढकेल दिया और खड़ा होकर उसका परिणाम देखने लगा। इस युक्ति ने हमें आशातित सफलता दिखलाई। भारी पत्थर बड़े जोर से लुढ़क कर एक नागा के सिर पर गिरा — और वह नागा उसके तीत्र मटके को हठात् न संभाल सकने के कारण बड़े वेग से अपने पीछे वाले साथी के साथ टकराया। फलस्बरूप दोनों के हाथ से बहम छिटक कर दूर जा

गिरे श्रीर वे दोनों बुरी तरह से लुढ़क कर पुनः समतल भूमि पर जा गिरे। भारी पत्थर ने पूरे वेग से गिर कर उनमें से एक का पांव तक भी तोड़ दिया।

हरेन्द्र ने इस अवसर से पूरा-पूरा लाभ उठाने की चेष्टा की। दोनों के गिरते ही वह स्वयं भी कृद कर उनके पहले वाले स्थान पर जा पहुंचा और पड़े हुये बहुमों में से एक बहुम उठा कर अपनी पूरी शक्ति से एक नागा की छाती में घुसेड़ दिया। बहुम के आधात से वह नागा मर्माहात हो भूमि पर गिर पड़ा। अपने साथी की सहायता के लिये दूसरा, पाँव-दूरा हुआ लंगड़ा नागा अभी उठ कर संभल भी न पाया था कि इतने में हरेन्द्र ने उसके उत्तर भी दूसरा प्राण्यातक हमला कर दिया। दोनों के हृदय उन्हीं के बहुमों से विदीण करके उसने हमारी और देखा। हम अब तक उसके बिल्कुल सभीप पहुंच चुके थे। अतः नागा-युत्रती का हाथ पकड़ कर पुनः उसने आगे बढ़ना आरम्भ कर दिया।



## 94

## मृत्यु या मुक्ति

"अरे बापरे, बाप! कितना बड़ा वृत्त दूट कर यहां गिर पड़ा है—देख रहे हो ना, विरेन दादा?" सहसा उछल कर दो पग पीछे हटते हुए उसने मेरी ओर घूम कर कहा। नागा लोगों से बच कर हम इस समय पुन: एक सघन बन के भीच में पहुंच चुके थे। खुले स्थानों की अपेता सघन बन के मध्य का मार्ग हमारे लिये कहीं अधिक सुविधाजनक था। पथ-प्रदर्शक का काम इस समय नागा-युवती के जिम्मे था। उसी के संकेत से हम इस घने जंगल में प्रवेश करने का साहस भी कर सके थे; नहीं तो कीन मूर्व भला ऐसा होगा जो जान बूम कर हिंसक पशुओं से भरे हुए जंगल में घुस कर व्यर्थ अपने प्राचों को संकट में फंसाता फिरे! किन्तु वास्तव में खुले स्थानों की अपेता इस समय इस सघन बन का मार्ग ही हमारे लिये कम खतरनाक था।

मार्ग में चलते-चलते हठात हमारे सामने एक बहुत भारी वृत्त पड़ा हुआ दिखाई दिया। उसी को देख कर हरेन्द्र के मुख से द्यानायास ही उपरोक्त शब्द जल्दी में निकल गये। श्रीर सचमुच ही ऐसा विचित्र बृत्त हमने आज तक कभी नहीं देखा था। मोटा अधिक न होने पर भी, उसका आकार, लम्बाई और रंग - सभी कुछ त्रितिरिक्त श्रद्भुत-सा प्रतीत होता था। पास , जाकर भली-भांति देखने की इच्छा हम सभी के मन में अधिक बलवती हो उठी। परन्तु न जाने क्यों नागा युवती का हृदय उस समय हठात कुछ सशंकित-सा हो उठा और उसने हरेन्द्र का हाथ पकड़ कर जोर से पीछे की खोर खींच लिया। उसके इस विचित्र त्राचर्ण पर हम सभी विस्मयान्वित हो उसकी स्रोर देखने लगे। नागा-युवती ने हमारा भ्रम दूर करने के आभिशाय से एक पत्थर उठा कर उस निर्जीय बृत्त की श्रोर फेंका; किन्तु बृत्त के साथ टकराने पर भी उस पत्थर से कोई विशेष बात मालूम न हो सकी।

नागा लोगों के हाथ से छूटे हुये बल्लम इस समय भी हम दोनों के हाथों में थे। नागा-युवती का पत्थर फ़ेंकना अवश्व ही कोई खास मायने रखता था। शायद यह बृत्त इस जंगल की कोई विशेष वस्तु हो और उसके ऊपर आघात करने से कोई नई बात मल्म हो—इसी ख्याल से हरेन्द्र ने बड़ी फुर्ती से लपक कर उस बृत्त के बीचो-बीच अपना वह बल्लम घुसेड़ दिया। उसका ऐसा करना था कि नागा युवती भीषण चीत्कार कर उठी और उसके साथ ही साथ हमने देखा कि बृत्त एक बारगी ही उछल पड़ा और त्तरण भर में कुएडली बना कर उसने हरेन्द्र को अपने धेरे में जकड़ लिया। ओह, हमें अब माल्म हुआ कि वह बृत्त नहीं; बल्कि एक बहुत बड़ा पहाड़ी अजगर था जिसका मुख उस समय घास में छिपा होने के कारण हमें दिखाई नहीं दे सका था।

सोया हुआ अजगर बल्लम के आघात से कोधोन्मत्त हो उठा था। अपना विशाल मुख खोल कर इस जोर से उसने एक गहरी सांस खींची कि सामने की छोटी-छोटी माड़ियां और धास सभी फुछ उसके मुख में चली गईं। मुफे पूर्ण विश्वास है, यदि उस समय हम उसके मुख के सामने खड़े होते तो इसमें सन्देह नहीं कि हम भी उसके भयंकर एवं कराल-गालों के भीतर घुसे चले जाते। भीतर की ओर को मुझे हुये बड़े-बड़े तीखे दांत अपने शिकार को पकड़ने के लिये बड़ी जल्दी-जल्दी खुल और बन्द हो रहे थे। अजगर हरेन्द्र को अपने घेरे में जकड़ने के लिये विशाल देह की फुएडली को दद से ददतर करता जा रहा था। यद्यपि हरेन्द्र उस मुद्द छुएडली के बीच से निकलने की भरसक चेष्टा कर रहा था, किन्तु उसका छटपटाना और हाथ-पांच पटकना सब वेकार हो चुका था।

अजगर का मुख अभी हरेन्द्र के पास तक नहीं पहुंच सका था; किंतु पहुंचते में अब अधिक विलम्ब भी नहीं रह गया था। सुनते हैं अजगर के मुख में फंसी हुई वस्तु को छुड़ाना कोई सरत काम नहीं है। यह बात हम लोगों से अधिक वह नागा-युवती जानती थी—तभी एक च्रण की भी देर न करके वह तुरन्त मेरे हाथ से बल्तम छीन कर हरेन्द्र के पास जा पहुंची और अजगर का मुख़ बचा कर यथा शिंक पूरे वेग से उसने उस अजगर के सिर पर आधात पहुंचाना शुरू कर दिया। बनदेवी को मेरी अकर्मण्यता पर शायद बहुत दुःख हुआ था, इसी लिये ताने के ढंग पर छुछ रोषपूर्ण शब्दों में उसने कहा,—'आप यहां खड़े—खड़े क्या कर रहे हैं? जाइये ना, छुछ उपाय आप भी कीजिये; देखते नहीं, आपके सित्र की क्या दशा हो रही हैं! चिलिये, में भी चलती हूं आपके साथ।"

सचमुच मुमे अपने ऊपर बहुत लज्जा आई। मेरा मित्र संकट में फंसा हुआ था और में यहां चुपचाप खड़ा-खड़ा तमाशा देख रहा था—िछः कैसी घुणास्त्रद बात थी! लपक कर अविलम्ब में हरेन्द्र के पास जा पहुंचा और उसकी कमर पकड़ कर खींचने लगा। ओफ, अपनी पूरी शिक्त लगाने पर भी में उस अजगर की सुदृढ़ छुएडली के भीतर से अपने मित्र को बाहर न खींच सका। हरेन्द्र इस खुरी तरह से उम छुएडली में भिच चुका था कि उसे सांस लेने में भी अब बड़ा कष्ट होने लगा था। नागा-युवती ने संकेत करके मुमे हरेन्द्र को खींचने से मना कर दिया। यह ठीक भी था—एक अजगर की छुएडली में फंसे हुए मनुष्य को खींच कर बाहर करना किसी प्रकार भी संभव नहीं। आघात पहुंचा कर बाहर करना किसी प्रकार भी संभव नहीं। आघात पहुंचा कर

श्रजगर को मार डालना या उसकी कुण्डलियों को शिथिल कर देना, यही एकमात्र सर्वोत्तम उपाय हो सकता था। इतने बड़े विशाल देह वाले श्रजगर की कुण्डलिएं भी कोई साधारण नहीं होतीं, जो यूं ही खोल डाली जायें।

तब में हरेन्द्र का बल्लम, जो अभी तक अजगर की देह में घुसा हुआ था—लेकर नागा-युवती के पास जा पहुंचा और पूरे वेग से उस अजगर के सिर पर आधात पहुंचाने लगा। एक और से में और दूसरी ओर से वह नागा-युवती पूरे वेग से अजगर के सिर को छेदने लगे। हम लोग अपने-अपने बल्लम पूरी शिक्त लगा कर बारम्बार उसके सिर में घुसेड़ते और बाहर निकाल कर पुनः उसी प्रकार करते। बड़ी देर तक यही क्रम चलता रहा, यहां तक कि अजगर का मारी सिर बल्लमों के आधात से बिल्कुल ज्ञत-विज्ञत हो गया। यद्यपि मुख फेर-फेर कर हमें निगल जाने की उसने बहुत चेष्टा की, किन्तु विशेष सावधानी और फुर्ती से बचते रहने के कारण वह हमारा तिनक भी अनिष्ट न कर सका और अंत में हमने उसे मार ही डाला।

श्रजगर के मरते ही मैंने श्रार्ड -विचिन्न श्रवस्था में हरेन्द्र को दृढ़ कुएडली के भीतर से खींच कर बाहर किया और श्रपनी बोतल से पानी निकाल कर पहले उसका मुख धुलाने के बाद थोड़ा-सा पानी पिला भी दिया। शीतल जल के स्पर्श से वह फिर पहले की तरह चैतन्य हो उठा और एकबार भयभीत दृष्टि से उस मृत श्रजगर की श्रोर देख कर कहने लगा,— "श्रोह, यदि श्राप लोग न होते तो श्राज यह दुष्ट मुक्ते निगल ही जाता।"

"हां, इसके लिये तुम्हें इनका इतज्ञ होना चाहिये हरेन्द्र !" मैंने नागा-युवती की श्रोर संकेत करते हुये उससे कहा।

हरेन्द्र उसकी श्रोर देख कर केवल मुस्करा ही दिया। नागा-युवती भी शायद हमारी बातों को समभ गई थी। श्रत: एक बार हरेन्द्र, द्सरी बार मुक्ते और बनदेवी को देख कर वह स्वयं भी मुस्करा उठी; किंतु शीघ ही लज्जा से लाल हो कर श्रपनी गर्दन भूमि की श्रोर मुका ली।

''श्रच्छा श्रव श्राप लोग यहां से चलेंगे भी या यूं ही. जंगल में खड़े खड़े प्रेमाभिनय करते रहेंगे।'' सहसा बनदेवी ने रुष्ट होते हुये कहा।

"प्रेमाभिनय! यह आप क्या कह रही हैं, भाभी जी ?"
अनायास ही हरेन्द्र के मुख से 'भाभी जी' का सम्बोधन निकल
गया, जिसे सुनकर बनदेवी की भी ठीक वही दशा हुई जो अब से
एक च्या पहले नागा-युवती की हो चुकी थी। बनदेवी के रुष्ट
होने के भय से वह तुरन्त ही वहां से चल पड़ा; किंतु उस बेचारी
को रुष्ट होने की फुरसत ही कहां थी ? लजा से लाल होकर
यह इस समय दूसरी और देखने लग गई थी। और जब मैंने
उसका हाथ पकड़ कर अपने साथ चलने का संकेत किया तो वह

चुपचाप मेरा हाथ थामे हुँये वहां से चल पड़ी। बहुत दूर तक हम लोग चुपचाप ही चलते रहें।

## \* \* \*

सघन बन प्राय: समाप्त हो चुका था और हम लोग श्रव एक उन्ने पहाड़ की तलहटी में पहुंच चुके थे। परन्तु यह देख कर हमें महान् श्राप्तचर्य हो रहा था कि 'गज-कपाल' की उन्नी चोटी इस समय ठीक हमारे सामने थोड़ी ही दूर पर दिखाई दे रही थी। तो क्या इतनी दूर चलते रहने के बाद भी घूम-फिर कर हम लोग पुन: उसी भयंकर गुफा के समीप श्रा पहुंचे थे। हे भगवन, इस नागा-पवंत का यह कैसा माया-जाल था!

अभी हम इस विषय पर सोच ही रहे थे कि इतने में 'गज-कपाल' की ओर से भीषण कोलाहल का शब्द हम लोगों को सुनाई देने लगा और वह शब्द उत्तरोत्तर बढ़ता ही चला जा रहा था। हम लोगों का ध्यान तुरन्त उस ओर आहुष्ट हो गया। हमने देखा, गज-कपाल के नीचे – एक-एक करके बहुत से नागा गुफा के द्वार से निकल-निकल कर वहां जमा हो रहे थे। सब के हाथों में खड़ और ऊंचे ऊंचे भाले तथा कंधों पर धनुष और बाणों से भरे हुये तरकश लिये — सब इसी ओर को देख रहे थे। जान पड़ता था जैसे किसी भारी युद्ध की तैयारी करके वे लोग रण-स्थल में खड़े हुये थे।

दूर से उन लोगों की भाव-भङ्गिमा देखने से यही प्रतीत होता

था जैसे किसी खोई हुई वस्तु को वे लोग ढूँढ्ना चाहते हों। अनेक नागा हाथों से इघर-उघर संकेत करते हुये भी दिखाई दे रहे थे। कुछ नागा घाटी के ने चे, कुछ ऊपर और कुछ इघर-उघर अपने अपने हाथों को नचा कर आपस में एक-दूसरे को कुछ बताने की चेष्टा कर रहे थे। हमारी समक्ष में नहीं आता था कि आखिर किस वस्तु के लिये वे लोग इतने उद्विग्न हो उठे थे। अवश्य ही या तो कोई शिकार उनके हाथ से निकल कर भाग गया होगा--या कोई बहुत बड़ा शतु उनके ऊपर आक्रमण करने की तैयारी कर रहा होगा।

हम लोग इसी उधेड़-बुन में अभी तक उस चोटी की ओर एकटक दृष्टि से देख ही रहे थे कि इतने में बनदेवी जोर से यह कह कर चिल्ला उठी — 'भईया! मेरे भईया!!" और यह कहते न कहते ही वह सामने की ओर भागने लगी। सहसा हम दोनों का ध्यान भी उसी ओर आकृष्ट हो गया।

हमने देखा, एक नवयुवक दूर से भागा हुआ हमारी तरफ चला आ रहा था। आणद मस्तक धूल में सना हुआ, नंगे सिर— बाल खड़े हुये, सारे शरीर में स्थान-स्थान पर चोट लगने के कारण रक्त बहता हुआ, अङ्ग-प्रतिअङ्ग में धाय के चिन्ह लिये, केवल एक पैन्ट और जूता पहने अर्ड नग्न शरीर का वह नवयुवक ठीक एक पागल के समान अपनी पृरी शक्ति से भागा चला आ रहा था। उसी को देख कर बनदेशी चिल्ला इठी थी—'भैया—मेरे भैया!" कह कर। ओह, वह अभागा भी हमारी तरह इन दुष्टों की यन्त्रणाओं का अनुभव प्राप्त करके अव उनके बन्धन से किसी प्रकार अपने को छुड़ा सका था। परन्तु उसकी दशा देखने से स्पष्ट ज्ञात होता था कि नागा-जाति के विषय में उसका अनुभव हम लोगों से कहीं अधिक और महत्व-पूर्ण होगा। ओफ, केवल अपने देवी-देवताओं को सन्तुष्ट करने के लिये ही वे हम मनुष्यों की बलि चढ़ाने में अपना कल्याण समभते हैं – छि:।

नवयुवक आते ही बनदेवी का कंधा पकड़ कर मूल गया! देर तक भागते रहने के कारण उसकी सांस उत्पर को चढ़ गई थी और अकावट से चूर-चूर हो कर वह बुरी तरह से हांफ रहा था। यदि उस समय लपक कर मैं उन दोनों को न संभाल लेता तो नवयुवक के साथ ही साथ बनदेवी भी उसके भार से भूभि पर गिर पड़ती। अनेक च्या सुस्ताने के बाद जब उसका चित्त कुछ शान्त हुआ तो एक बार हमारी आर देख कर उसने पृछा।

"ये दोनों महाशय कीन हैं, प्रभात ? "और प्रश्न करके वह हरेन्द्र और मेरे बीच आकर खड़ा हो गया, मानों हम दोनों से घनिष्ठता बढ़ाने के लिये ही उसने ऐसा किया था।...... प्रभात ! उसके मुख से बनदेनी के लिये यह सम्बोधन सुन कर सहसा मैं चौंक उठा। प्रभात.....या प्रभात छुमारी। हां, यही नाम तो था मिणिपुर राज्य की मन्त्री छुमारी का! धीरे २ मुमे याद होती जा रहीं थीं अपनी रेलयात्रा की बातें। कलकत्ता से आते समय हमारी स्पेशल देन के फर्स्टकास के इन्बे में ये दोनों ही तो थे उस दिन, जिनके साथ मेहरपुर रेलवे स्टेशन के आसपास कहीं एक दुर्घटना हो गई थी। श्रीर उस दुर्घटना के कारण थे हमारी कम्पनी के वे दोनों अधेन, जो इन श्रीमती प्रभात कुमारी के साथ बलात्कार करने पर उताह हो गये थे......इत्यादि।

बस, श्रव मुमेर उन दोनों के परिचय की भी आवश्यकता नहीं रही थी; किन्तु एक बात अभी भी मेरे हृदय में बुरी तरह से खटक रही थी, और वह थी इन दोनों के इस भीषण जंगल में पहुंचने की बात ! एक रियासत के मन्त्री की नक्युवती कन्यां की क्या जहरत पड़ी थी यहां आने की ?

वर्द्धित उत्सुकता को न दबा सकने के कारण मैं पृष्ठ ही बैठा उन दोनों से,—''आप लोग मणिपुर से यहां कैसे आ पहुंचे ?''

"ठहरिये, पहले मेरे प्रश्न का उत्तर मिल जाने दीजिये।"
यह कह कर वह तुरन्त प्रभात कुमारी की और घूम पड़ा। वह
वेचारी मेरे प्रश्न से पहले ही कुछ चिकत-सी हो रही थी। उसे
आश्चर्य हो रहा था कि सहसा मुझे उन दोनों का परिचय
कैसे प्राप्त हो गया। उसकी उद्भिग्तता दबाने के अभिप्राय से
मैं बोला—

"परेशानी की कोई बात नहीं, कुमारी जी! पहले आप हमारा परिचय अपने भाई साहब को देवें, तब मैं भी आपको कुल बातें बता दूंगा।"

मेरी बात से उसकी कुछ परेशानी दूर हुई हो या नहीं, यहतों में कह नहीं सकता—हां, मेरे कहने से उसने हम दोनों का परिचय अवश्य करा दिया आपस में। वह बोली,—"इनका नाम तो में अभी तक जानती नहीं मैया! किंद्य हां, इतना जानती हूँ कि यह सरकारी फौज में एक हवाई उड़ाके की जगह काम करते हैं और वह दूसरे इनके साथी हैं मिस्टर हरेन्द्र कुमार मुखोपाध्याय, जो कि शायद उसी हवाई जहाज पर कैमरामैन हैं।

"ओं, मैं सममा। आप लोग भी हमारी तरह अचानक इस जंगल में आकर फंस गये जान पड़ते हैं ?" कहते हुए उस नवयुवक ने हमारे साथ बड़े तपाक से हाथ मिलाया और कुछ मुस्कराकर बोला,—"मेरा नाम है नरेन्द्र सिन्हा और यह हैं मेरी दूर के रिश्ते की बहन—प्रभात कुमारी! हम दोनों मिणिपुर राज्य के ही रहने वाले हैं—जैसा कि आपने अभी-अभी अपने मुख से कहा था; किन्तु दुर्भाग्यवश हमें अकस्मात ही अपनी रियासत से भागना पड़ गया। आपने छुना होगा, जापानी शत्रु औं ने हठात आकर हमारे राज्य को चारों ओर से घेर लिया है। हम लोगों के लिये यह समय बहुत ही कष्टदायक है—चारों ओर से विपद के काले बादल हम लोगों के सिरों पर आकर मंहराने लगे हैं। उसी बचने के लिये हम लोग भाग आये थे, किन्तु यहां आकर....."

"इस नई विषद में सना पड़ गया।" प्रभात कुमारी ने अपने भाई का अधूरा वाक्य पूरा करते हुए कहा,—"हम लोग

नहीं जानते कि हमारे माता-पिता अथवा बन्धु-बान्धवों का क्या हाल हो रहा होगा? हम अभी वहां पहुंच भी नहीं पाये थे कि रास्ते से ही इधर भाग निकले। हम दोनों कलकत्ता यूनीवर्सिटी में पढ़ा करते थे कि एक दिन पिताजी का तार पाते ही हम लोग वहां से चल पड़े। अपनी रियासत के बाहर ही हमें शत्रुओं के आक्रमण का पता चल गया था। अतएव वह दु:ख संवाद सुनने के बाद हमें फिर वहां तक जाने का साहस ही न हुआ और एक अन्य मार्ग से, अपने को शत्रुओं की हिंट से बचाते हुए हम लोग यहां आ पहुंचे। बाद में जो फुछ हुआ, उसे आप लोग जानते ही हैं।"

श्रीर यह कहते न कहते ही प्रभात कुमारी के नेत्र सजल हो छठे श्रीर उनमें से स्वच्छ मोतियों के समान श्रश्न-विन्दु लुढ़क कर उसके गुलाबी गालों को तर करने लगे। उसके भाई नरेन्द्र सिन्हा की भी प्रायः यही श्रवस्था थी; किन्तु पुरुष होने के कारण यह रोना चाह कर भी रो नहीं सकता था। उन दोनों को सान्तवना देने के श्रभिप्राय से मैं बोला,—''देखिये, समय किसी का सदा एक सा नहीं रहता। भगवान चाहेंगे तो यह कष्ट जल्दी ही दूर......."

मेरा वाक्य अभी पूरा भी न हो पाया था कि सहसा तीखे बाणों की वर्षा हमारे चारों अगर होने लगी। बातों ही बातों में हम लोग नागा लोगों की बातें बिल्कुल मूल ही गये थे, जिसका परिणाम यह हुआ कि हम एक बार फिर उन दुष्टों के चंगुल में बड़ी बुरी तरह से फंस गये। इस बार का आक्रमण पहले से कहीं अधिक बढ़ा हुआ और प्राण्घातक था। भीषण कोलाहल के साथ हमारे चारों ओर नागा ही नागा दिखाई दे रहे थे।



## गज-कपाल का शेष

कड्-कड्""कड्क-घुम्म्" कड्म-घुम्म् !

भीषण गर्जना के साथ-साथ वह समस्त घाटी काले और भूरे रंग के धुएं के गुन्नार से एकबारगी ही भर उठी। चारों और हाहाकार भच गया। सामने की पहाड़ी से बड़े बड़े गोले आकाश में उठते और विद्युत जैसी तेजी से वायु को चीरते हुए ठीक गज-कपाल की चोटी से टकरा कर फट जाते। मेघ-गर्जन से भी अधिक भयानक गर्जन होता और उसमें से बहुत-सा धुवां निकल कर चारों और फैल जाता; इतना ही नहीं, गोले के फटते ही उसके भीतर से छोटे-छोटे छरें और लोहे की बनी हुई तेज धार की असंख्य सुईएं निकल कर बड़ी तेजी से चारों और फैल जातीं, और उनके आधात से नागा लोग भारी तादाद में भूमि पर गिरने और तड़प-तड़प कर अपने आण विसर्जन करने लगे।

इस अप्रत्याशित घटना ने समस्त नागा जाति में एक खलवली सी मचा दी। जो लोग चारों और से घेर कर हमारे अपर वाणों की वर्षा कर रहे थे; अब उन्हीं लोगों के अपर वम-वर्षा हो रही थी, और उन्हें अपने प्राण बचाना भी दूभर हो गया था। अभागे आये थे हम लोगों को मारने; किंतु अब स्वयं ही मर-मर कर गिरने आरम्भ हो गये थे; उल्टा लेने का देना पड़ रहा था। भीषण कोलाहल से तमाम घाटी गृंज रही थी। सभी को अपने अपने प्राणों का मोह था; सभी जिघर-तिधर भागे चले जा रहे थे, किसी को किसी से बात करने का भी अवकाश नहीं था। उपर से बमों का घोर गर्जन-तरजन, नीचे से आहत प्राणियों का करण-ऋन्दन्न! ओह, कैसा वीभत्स हरय हो गया था वहां पर!

देखते-देखते सब नागा हमें अकेला छोड़ कर माग गये। हमारे लिये मैदान अब बिल्कुल साफ था। अतएव व्यर्थ ही वहां खड़े-खड़े अपना समय नष्ट करना इमने उचित न सममा। हम लोगों में से मिस्टर सिन्हा ही अब एक ऐसे व्यक्ति थे, जिनके लिये बिना सहारे के एक पग आगे बढ़ना भी नितानत असंभव था। अतः एक ओर से हरेन्द्र और दृसरी ओर से मैंने कंचे का सहारा देकर उन्हें ऊपर उठाया और दोनों युवतियों को अपने आगे चलने का संकेत करके हम लोग वहां से चल पड़े। हरेन्द्र के कथनानुसार हम लोगों का जहाज भी अब उस स्थान से अधिक दूर नहीं था। यदि बीच में और कोई विक्न न पड़े

तो केवल एक पहाड़ी चढ़ने के बाद ही हम वहां पहुंच सकते थे।

स्त्रियों का कोलाहल, बच्चों का आर्त्त नाद तथा आहत नागा लोगों का करण-कन्दन—सबने मिलकर घाटी भर में एक विचित्र करणा का श्रोत प्रचाहित कर दिया था। नागा-पर्वत का वह खण्ड मानो उस भयानक आर्त्त नाद से फट कर दुकड़े—दुकड़े हो जायगा। हिंसावृति करने वालों का वह दुष्परिणाम, आज भी जब मुझे याद आ जाता है तो सारे शरीर में रोमांच की एक लहर-सी दौड़ जाती है। वही नागा जाति, जो मानव-प्राणों को पशुओं के तुल्य बध करने में भी तनिक नहीं हिचकिचाती—उस समय रोती बिलखती और तड़पती हुई कैसी दयनीय अवस्था में दिखाई देता थी। ओह, भगवान! मानव-जाति के उस आंग को—जंगलों में रहने वाली उस असभ्य जाति के मन से हिंसावृत्ति दूर करने की दसा करो, भगवन!

बड़ी-बड़ी कि ठिनाइयों का सामना करते हुये अन्त में हम लोग उस सीधी पहाड़ी के उपर समतल भूमि के निकट पहुंच गये। यद्यपि उन निजीव-से मिस्टर सिन्हा महोदय को पहाड़ी के उपर लाने में हरेन्द्र को ओर मुझे अधिक पिश्रम करना पड़ा था; तथापि ज्यूं-त्यूं करके हम लोग अपने जहाज के पास तक पहुंच ही गये। दूर से ही हमने देख लिया था कि अय्यर उस समयं भी आँखों पर दूरबीन चढ़ाये अपनी एयर-गन को गज-कपाल की ओर घुमा कर येन-केन गोले करसाने में तल्लीन था। रहमान एंजिन की देख-भाल कर रहा था। सबसे श्राधिक प्रसन्नता मुझे यह देख कर हुई कि वह जहाज के मुझे हुये पंख को भी सीधा करके बिल्कुल ठीक उड़ने योग्य बना चुका था। इतना ही नहीं, समतल भूमि को भी कुछ दूर तक उसने बिल्कुल साफ कर छोड़ा था।

वहां का रंग-ढंग देखने से मुझे दूर से ही पता चल गया था कि मेरे कुशल सहकारी ने सब काम मेरे पहुंचने के पहले ही तैयार कर रक्खा था। अब हमारे पहुंचने भर की ही देर थी। आहद पाते ही रहमान खुशी के मारे चिल्ला उठा,—"अध्यर दादा, अरे देखों तो या गोले ही बरसाते रहोंगे ?"

दूरबीन चढ़ाये हुए ही अग्यर ने हमारी और यूम कर देखा। दो के स्थान पर तीन और नई मूर्तियों को देख, वह छुछ विचित्र हंग से मुंह टेढ़ा करके एक दीर्घ निःश्वास के साथ लम्बा ''हूँ" का स्वर खींचता हुआ बोला,—''बैठिए जल्दी, अब देर करने का समय नहीं है।"

श्रीर बड़ी शीद्यता से हम लोगों को धकेल कर उसने जहाज के भीतर बन्द कर दिया। हरेन्द्र ने जल्दी से श्रपना कैमरा संभाल कर भग्नावशेष गज-कपाल की एक फोटो खींच डाली; श्रीर तभी अध्यर ने यह कहते हुचे एयर गन से श्रान्तिम गोला फेंका,—"मानव जाति का बध करने वाले इस गज-कपाल का बस यह ही शेष है !" दूसरे त्रण भीषण श्रावाल के साथ पर्वत का वह खण्ड दुकड़े-दुकड़े हो कर वायु-मण्डल में चारों श्रीर विखरा हुआ दिखाई दे रहा था। श्रीर तभी हम लोग श्राकाश-मार्ग से उड़ते हुये वापस चले जारहे थे।

## \* \* \* \*

"जी नहीं, मुक्ते माल्स हो गया था कि आप लोग इस पहाड़ी के नीचे पहुंच चुके थे।" अध्यर ने हरेन्द्र की बात का उत्तर देते हुए कहा।

"जाने दो यार, क्यों डींग हांकते हीं ?" हरैन्द्र ने खीमते हुए कहा,—''ऐसे ही हमारे शुभिवितक होते तो हम दोनों को उस दुर्गन्ध-युक्त सड़ी गुहा के भीतर अकेला छोड़ कर न माग आते। वह तो हमारा भाग्य सममों अच्छा था जो उन नर-पिशाचीं से बन कर चले आये।"

"श्रव ते भला वह भी क्या मेरे वश की बात थी, भाई!"
श्रपनी सफाई देते हुए श्रय्यर ने कहा, — 'पवंत का पवंत ही दूट
कर जब गिर पड़े तो उसमें हिमारा क्या दोव ? रहमान से पूछों
कितना भारी पहाड़ दूट पड़ा था वहां। मैं क्या, यदि मेरे जैसे
दस और होते तो भी शायद उस भारी ढेर को दस दिन में भी
हडाकर वहां से श्रता न कर पाते। उस बात को ही जाने दो,
हरेन्द्र माग्य श्रव्रछा था, इसी से हम दोनों बच कर तुम लोगों
से पहले चले श्राये।'

''जी हां, तुम्हारा ही भाग्य अन्छा था हम तो अभागे थे

निरे!" चिढ़ कर हरेन्द्र बोला,—"श्रभागे होते तो श्राज फिर तुम्हारी सूरत देखने न श्राजाते!"

"श्रोह, श्राप लोग तो श्रापस में लड़ने ही लगे। भाई, कोई दूसरा भिषय छेड़ो ना ?' मिस्टर सिन्हा ने बीच-बचाव करते हैं कहा।

"अजी क्या दूसरा विषय छेड़ें, श्रीमानजी!" दुखित स्वर में अध्यर ने कहा,—''मुमें बड़ा रंज आता है इस लड़के की बातों पर। अब आप ही कहें, वह क्या हमारे वश की बात थोड़े ही थी? और फिर पहले आकर हम लोग कोई बेकार तो बैठे नहीं रहे। रहमान ने आते ही जहाज का मुड़ा-तुड़ा पंख बनाया और मैंने सामने की माड़ी-वाड़ी काट कर समतल मूमि को साफ किया। आखिर जहाज कोई मूमि पर बैठा-बैठा चिड़िया की तरह फुरें से तो उह नहीं जाता। थोड़ी दूर जमीन पर भागने के बाद ही तो यह ऊपर चढ़ता है ना? हमने इतना काम किया—फिर भी साहब, यह कहते हैं हमने छुछ किया ही नहीं।"

"कीन कहता है कि तुमने कुछ नहीं किया, अय्यर दादा ?" मैंने इसे बढ़ाते हुए कहा,— 'बाह यदि आज तुम न होते तो हम लोग वहां से बच कर ही कैसे आते ? तुमने अपनी एयर गन से गोले बरसा कर वास्तव में हम लोगों के प्राण बचा लिये, नहीं तो न जाने आज हम क्या से क्या हो जाते।"

''ठीक तो है।" बड़े गर्व से छाती फुला कर वह अधेड़

भाला मानुष बोला — 'भैया सच पूछो तो एक तुम्ही ऐसे व्यक्ति हो जो मेरा आदर और प्रशंसा करने में तिनक नहीं लजाते — और तुम्हारे ही कारण मैं इस काम पर डटा हुआ भी हूं; नहीं तो एक मिनट भी इन गदहों के साथ मेरी न पटे। भला हो तुम्हारा, भाई!"

तभी सहसा रहमान चिल्ला उठा,— 'बातों में न पड़ कर जहाज पर कन्द्रोज रक्खें, बीरेन्द्र दादा ! खोह, क्या कर रहे हैं आप ?"

सचमुच उसके कहते न कहते ही जहाज ने दो-तीन बार हल्का भटका सा दिया और सीधा उड़ने के बदले वह नीचे को अतरने लगा। यह अकस्मात क्या हो गया? ऐंजिन की खराबी तो थी नहीं। तब—तब इठात् यह क्या हो गया? ओह. पेट्रोल मीनर की सुई तो इस समय जीरो पर पहुंच कर धर्ग रही थी। पेट्रोल-टंकी खाली हो चुको थी। दूरबीन से नीचे मांक कर देखा। चारों ओर हरे-भरे खेत लहरा रहे थे, अतः जहाज को बहा उतारने में कोई विशेष खतरा नहीं था। बड़े कीशल से एंजिन पर कर्ट्रोल करके हम लोग एक हरे-भरे खेत के किनारे उतर गये।

## उपसंहार

निस्टर सिन्हा से हमें मालूम हुआ कि वह स्थान मिएपुर राज्य की सीमा के अन्तर्गत था। अत्तर्ग्व प्रभात कुमारी के साथ उन्होंने वहीं से अपने घर जाने की इच्छा प्रकट की। साथ ही हम लोगों को भी हठ करके वे लोग अपने साथ ही ले गये। तीन दिन और तीन रात हमने शाही मेहमान बन कर बड़े आनन्द से वहीं पर व्यतीत कीं; और तब चौथे दिन पेट्रोल का यथेष्ट ५ करके हम लोग वहां से विदा हुए विल में एक कसक और भीठी वेदना लिये हुए।

यद्यपि प्रभात कुमारी के साथ मेरा मिलन अकस्मात विचित्र हंग से हुआ था; तथापि उन अल्प चाणों में ही त्र एक-दूसरे को मली-मां तापिहचान लिया था। एक दूसरे के इतन. समीप आकर भी हम अब कोसों दूर हैं। घोर संकट के समय उसकी मैंने सहायता की थी; किन्तु इसका मतलव यह तो नहीं कि किसी लोभ के बशीभूत होकर ही मैंने ऐसा किया था। क्या वह मेरा कर्त ज्य नहीं था? कर्त ज्य-पालन करने वाला क्या फल की भी इच्छा करता है कभी? करे भी तो क्या वह पूरी भी हो सकती थी? कहां वह एक मन्त्री की लाड़ली पुत्री और कहां मैं एक सैनिक हवाई उड़ाका! आकाश-पाताल का अन्तर! नागा युवित और हरेन्द्र में समानता थी—इसी से प्रभात कुमारी की द्या स वे दोनों आज भी सुखी हैं। दाम्पत्य सुख उन दोनों के भाग्य में था; पर मेरे नहीं।

युद्ध समाप्त हो गया है। मैं अपने घर पर हूं; किन्तु पिताजी के बार-बार हट करने पर भी मैं न जाने क्यों अभी तक भी अपना विवाह नहीं करा सका हूं। क्यों ? शायद इस लिये कि भरे मन में अभी भी वह कसक मौजूद है—पूरी कहानी लिख कर भी वही वेदना, वही कसक—वही सब कुछ। औह भगवान! यह दूर भी होगी कभी ? शायद नहीं, इस जीवन में कभी नहीं। इं हुंह, पगला सैनिक! मूखें उड़ा का!!

